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Yo soy una mujer: naci poeta
y por blason me dieron

la dulcisima carga dolorosa
de un corazon inmenso

Concha Espina



A mi genealogia femenina

entre las que se encuentran

las mujeres de mi familia biologica
v las de mi familia académica.
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INTRODUCCION

Vidas olvidadas

Las vidas de las intelectuales de principios de siglo XX
constituyen un conjunto de testimonios sobre el avance de
la mujer en estas décadas. Las artistas no fueron casos aislados
o particulares, tal y como la Historia nos ha hecho creer. Fueron
muchas las que emprendieron el camino de la emancipacion y
se enfrentaron a diversos impedimentos sociales y familiares.
Establecer una conexion entre estas contemporaneas, a través de
sus escritos testimoniales (autobiografias, epistolarios, diarios,
entrevistas en prensa, y algunos ensayos sobre la situacion
femenina), permite comprender como vio la mujer el mundo y
como ellas ocuparon ese mundo. De esta forma, se evidencia
el esfuerzo que realizd6 un importante grupo de espafiolas para
romper con los roles sociales y dejar de ser el sexo débil, para
poder alcanzar asi, una mayor autonomia personal y profesional.

Como bien sabemos, todo conocimiento lo es desde un punto
de vista determinado. El que a nosotros nos ha llegado de este
periodo, que es el que ahora nos incumbe, es el masculino. No
dudamos de su utilidad instrumental para ciertos menesteres del
conocimiento; pero es preciso no olvidar que desde €l no se ve lo
real. Este tnico punto de vista que nos ha llegado, aunque se haya
pretendido universalizar y se nos haya presentado como verdadero,
unico e invariable, solo ha provocado una percepcion sesgada de
la historia. Por este motivo, en este estudio se han priorizado los
testimonios femeninos, donde ellas mismas analizan sus propias
vidas y la situacién de la mujer. Esto implica la recuperacion de la
historia desde la perspectiva y experiencia de las propias mujeres,
de las que han intervenido en nuestro pensamiento, en nuestra



cultura, de las que fueron protagonistas de su propia historia y de
la de su pais.

Interconectar los textos testimoniales de estas intelectuales
permite elaborar un sistema de referencia que observa el mundo
desde las vidas de las mujeres, desde la experiencia personal y
grupal, la experiencia propia y la de otras. Ademas, al analizar
sus caracteristicas comunes a lo largo de todas las etapas de su
vida (hasta la llegada de la Guerra Civil), se podréa sostener la
hipdtesis de que estas mujeres constituyen un colectivo social
que influy6 de forma decisiva en el panorama cultural espafiol
y que constituyen un movimiento generacional propio. Por lo
tanto, nos alejaremos de todas aquellas teorias que sustentan que
estas artistas son casos aislados y particulares de nuestra historia
cultural y se podra apreciar el desequilibro de poder entre los
sexos, que dificulto el acceso de las mujeres de principios de siglo
a la cultura y a sus posteriores profesiones.

La aplicacion de la perspectiva de género en el andlisis de estas
experiencias se vuelve tan necesaria como urgente porque solo
desde esta posicion se podra abordar y transformar una realidad
injusta: la exclusion de la vida de las mujeres de la Historia oficial.
También, solo desde este punto de vista, se podrd comprender que
el saber no es neutral sino que estd condicionado por intereses
y valores de clases que, ademas, reproducen pensamientos e
ideas sexistas. En la transmision de este saber se produce una
autoperpetuacion de lo que ya se ha aprendido quedando muchos
puntos ciegos a los que no se quiere mirar.

Los nombres que apareceran en estas paginas, en mayor o
menor grado, abarcardn un gran numero de testimonios que nos
haran posible una rica y valiosa reconstruccion del mundo social
en el que nacieron, crecieron, se desarrollaron y vivieron estas
mujeres. Recrearemos vivencias similares entre ellas, demostrando
que estas no son experiencias o casos aislados sino costumbres y
rutinas de una sociedad. Se trata de documentar como se las ha
intentado inducir o guiar para que se realizasen como “mujeres”
y se las ha calificado como tal poniendo continuas piedras en su
camino como intelectuales. Esto creard un contexto comun que
sera util también para acercarse a otras artistas contemporaneas
que se pretendan estudiar en investigaciones futuras. Ademas,
este tipo de textos han sido catalogados como “confesionales”,
como si poseer un contenido tan personal y especifico le quitase
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valor literario a estas obras y, por lo tanto, a sus autoras. Muchas
no emprendieron la labor de publicarlas o lo hicieron al final de
sus vidas porque hasta entonces no se atrevieron a contar muchas
experiencias y sentimientos considerados inapropiados.

Adentrarnos en el andlisis de las estrategias que intentaban
paralizar la creacion femenina y posteriormente desacreditarlas
ayuda a comprender mejor nuestro mercado editorial y el de las
galerias de arte ya que muchas de estas limitaciones prevalecen
actualmente. Las artistas que lean estas paginas pueden sentirse
identificadas con sus madres intelectuales, herederas también de
muchas de sus luchas, y las ayudaran, tanto a ellas como a toda la
sociedad, a comprender como todavia hoy existe una desigualdad
estructural en el sector del libro (y del arte). Los ultimos datos del
Ministerio de Cultura sobre 2018 confirman que las mujeres leen
mas pero publican menos: “Los hombres publican el doble de
libros que las mujeres” resumi6 con este titular el periddico El Pais
(H. Riano, 6 de junio de 2019). Segun Laura Freixas (2009) existe
actualmente un “mecanismo o filtro inconsciente que privilegia
lo masculino y descarta lo femenino” y que impide que muchas
escritoras no publiquen sus textos. Sin embargo, en la formacion
académica relacionada con esta categoria profesional hay mayoria
femenina. Todo esto sin adentrarnos, puesto que los datos no lo
especifican, en la remuneracion por el desempeio de sus oficios
que evidenciarian la actual brecha salarial que ha constituido uno
de los pilares fundamentales de protesta de la huelga feminista
del 8M. Pasado y presente se influyen mutuamente.

Uno de los objetivos esenciales de este estudio es desvelar
las historias de la represion patriarcal contra la libertad de las
mentes y de los cuerpos, desde la infancia hasta la edad adulta.
Indagar en las raices psicologicas, histdricas y econdmicas de la
opresion de las mujeres en todos los ambitos de la vida ayuda
a reconocer ¢ identificar estos mismos patrones que vemos
reproducidos en nuestras propias vidas, en las de nuestras madres,
nuestras hermanas, nuestras amigas y nuestras compaiieras de
profesion. Conocer cudles son las claves educacionales y sociales
que llevaron a estas mujeres avanzadas a limitar su produccion y
desarrollo intelectual y, a la misma vez, qué estrategias elaboraron
para liberarse de tan arduo yugo no solo genera referentes, sino
que proporciona herramientas para continuar con la lucha por
la igualdad en la actualidad. Para ello es necesaria una mirada
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interseccional (Crenshaw, 1989) que examine como el género, la
clase social a la que pertenecen, la religion en la que se educaron,
la edad y, también, la orientacion sexual son puntos claves que
estan conectados y que crearon el sistema de opresion en el que
vivieron y contra el que lucharon para dedicarse a profesiones
intelectuales.

En la vida narrada de estas mujeres se perciben, desde sus
infancias, patrones asimétricos de poder, muchos de ellos
reconocibles también en nuestro entorno y nuestras experiencias.
La literatura del yo (autobiografias, memorias, diarios y
epistolarios) nos acerca a sus vidas para conocer nuestro pasado
y nos ayuda a entender mejor nuestra propia existencia. En las
siguientes paginas se realizard un recorrido por los procesos
identitarios de estas autoras que reflejan la construccion de un
“yo0” que se tambalea entre la aceptacion social y la ruptura con
el rol asignado. A través de estos escritos se puede transformar
el lenguaje binario y jerarquico que separa los significados de lo
que supone ser hombre o mujer. Ellas edifican un término medio
que, en muchas ocasiones, reconcilia lo masculino y lo femenino
que hay en todo ser humano y donde pretenden ubicarse ellas. Sin
embargo, seran muchas las contradicciones en las que incurren
nuestras autoras al salirse del binarismo de roles utilizando
la estrategia “prueba-error”. Son muchos los arquetipos que
habitaban en ellas y de los que, a veces, no pudieron desprenderse
en su totalidad.

Para analizar los constructos relacionados con la identidad de
género se elaborara una cartografia de las primeras etapas de la
figura de las intelectuales en la Edad de Plata. Desde los primeros
afios irdn apareciendo testimonios de la relacion traumatica con
sus madres y el anhelo o deseo de tener vivencias similares al
padre que representa la autonomia, la independencia y el mundo
exterior. Fuerzas como el estado, la familia, la iglesia y la
sociedad no toleraban su libertad ni otro tipo de feminidad que no
fuese el del “angel del hogar”. Sin embargo, a ellas les toca vivir
en una época de eclosion y cambios respecto a la educacion y
derechos femeninos a los que se adhieren, a veces, con dificultad
y restricciones. Es decir, el contexto histdrico espafiol, pese al
retraso del pais, supuso un periodo de avances y cambios en pro
de la emancipacion. Se puede apreciar en estos testimonios la
evolucion de la educacion femenina desde principios del siglo
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XIX hasta la Guerra Civil, la aparicion del feminismo en Espafia
y las instituciones que se fueron creando y que supusieron nuevos
espacios para el crecimiento intelectual de la mujer, como la
Residencia de Senoritas y el Lyceum Club Femenino de Madrid.
Un contexto de cambios que fue especialmente relevante para la
produccion cultural y artistica de las espafiolas.

Estos testimonios constituyen una misma madeja multicolor
cuyos hilos son las historias de vida, los recuerdos, la época y
las experiencias. Todas probaron en primera persona una misma
estrategia patriarcal que se mostraba a través de diferentes
mecanismos: la de silenciar y menospreciar abiertamente la
creacion que se presentaba como una necesidad para nuestras
protagonistas. Ellas superaron todos estos obstaculos y
consiguieron adentrarse en el espacio publico, artistico y literario.
Es decir, que ante estas conductas las autoras no van a reaccionar
siempre de maneraapacible oresignada, sino que se presentan como
verdaderos modelos de insumision. A pesar de esto se ha producido
un destierro femenino en la formacién y elaboracion de nuestra
historiografia literaria y artistica. La mayoria de los nombres que
circulardn por estas paginas fueron testigos directos y formaron
parte de las tres generaciones claves de la Edad de Plata: 1a del 98,
ladel 14 y ladel 27. Sin embargo, se ha producido su exclusion de
estos grupos literarios y culturales. En la reconstruccion de estas
generaciones se ha aplicado una técnica cronologica, experiencial
y literaria minuciosa: cuando y como nace, qué miembros, qué
obras, etc. Todas estas experiencias se encuentran narradas
con todo detalle, desde los diversos testimonios de los propios
miembros (masculinos) y, posteriormente, mediante los analisis
de los criticos (hombres). Los modos de contarnos este periodo
cultural estan escrupulosamente seleccionados en funcion de los
intereses del canon.

Laconstrucciéndelas generaciones, porlotanto, sehaproducido
conceptual y tedricamente bajo un orden simbolico patriarcal que
ha elaborado una asfixiante red de relaciones e interconexiones
que han conformado una tela de arafia androcéntrica imposible de
traspasar por cualquier grupo minoritario o marginal. La literatura
hegemonica ha establecido las caracteristicas generacionales
del 98, del 14 y del 27, el porqué de sus nombres, sus rasgos
fundamentales, sus miembros y sus obras mas destacadas teniendo
en cuenta solo las experiencias y acontecimientos masculinos.
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Las teorias desarrolladas por estos estudiosos han sido
aceptadas sin discusion, redundando en los imaginarios y practicas
tradicionales y, llegando a mitificar, en las ultimas décadas,
estos grupos y este periodo artistico de inicios del siglo XX. En
estos estudios se ha resaltado la calidad artistica del hombre con
respecto a sus compafieras y, de ellas, se han seleccionado los
elementos y singularidades que han reforzado la dominacion y
supeditacion masculina: las caracteristicas de esposas, madres
o familiares de los miembros de esta generacion. Quiere decir
que las mujeres coetaneas han sido casi siempre descritas en su
relacion con los hombres artistas y no en sus relaciones entre si,
con ellas mismas. Asi ha sucedido, entre otras muchas, con la
escritora Pilar de Valderrama, autora de siete libros, a quien Jorge
Guillén, al prologar sus memorias presenta como “personaje
de nuestra historia literaria” (Valderrama, 1981: 11) por ser la
Guiomar de Antonio Machado. Las imagenes que nos han llegado
de estas mujeres estaban construidas desde una perspectiva
masculina y androcéntrica que acentian sus elementos pasivos
y que no concuerdan con sus experiencias reales. Las mujeres
viven en este espacio teorizado por hombres como desterradas,
enajenadas.

Todos estos estudiosos han estado condicionados por una
vision androcéntrica que la critica literaria feminista tiene como
objetivo revisar y reconceptualizar. Se aboga por la necesidad
de cambiar de Optica y se pretende encarar una nueva propuesta
para tratar de reformar los criterios generacionales, elaborando un
discurso critico renovador. Se plantea una revision de la definicion
y caracteristicas generacionales elaborados desde la tradicion
estética, artistica y cultural androcéntrica. Es aqui donde cobra
sentido esta puesta en comun de las vidas de estas mujeres que
pretende trazar estos rasgos comunes para conformarlas como un
grupo de creadoras y artistas porque como decia Socrates: “El
secreto del cambio estd en centrar toda tu energia, no en luchar
contra lo pasado, sino en construir todo lo nuevo” (Llopis, 2015).
Por lo tanto, se hace necesario crear todo un corpus de experiencias
colectivas que ofrezcan una base tedrica para afrontar el estudio
y la investigacion de todas las intelectuales de la Edad de Plata.
Pero para llegar a esto, primeramente, hay que atacar al canon y
a la codificacion, plantear reformas que afecten al conjunto de
ideologias y de pensamientos contemporaneos. En este proceso
de reformulacion se hace fundamental la investigacion de Kate
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Millett. Su eje central es el analisis de los contextos sociales y
culturales establecidos, pasados y presentes, para, partiendo de
ellos, desentrafiar las claves literarias feministas. De esta forma se
puede comprender que la actuacion de estas escritoras y artistas se
ha visto obligada a entrar en los juegos y parametros patriarcales
y reproducir, en muchos casos, sus discursos acordes con los
intereses del varon.

Teniendo como referencia los debates planteados por la
ginocritica y la critica literaria feminista, la decodificacion de este
periodo literario serd una via para superar las tradiciones culturales
y revalorizar las obras de las mujeres. Construir una generacion
donde las voces de las protagonistas se realcen y, a través de
sus testimonios, se pueda erigir una imagen de la mujer real de
esta época. Un retrato que esté modelado, descrito, enunciado
y representado conforme a su ser, su conciencia, su identidad,
su pensamiento, su mirada y su perspectiva, es decir, desde la
optica exclusivamente femenina. De esta forma se contribuye al
conocimiento de una tradicidn literaria y cultural existente pero
desconocida y se aprende lo que las mujeres de esta movimiento
generacional han sentido o experimentado.

Para romper este tendencioso olvido y para enriquecer
nuestra memoria historica, en este estudio se pretende realizar un
acercamiento a lo supuso ser una mujer intelectual en este periodo
historico y artistico. Se tratard de vincular a todas las mujeres
coetaneas que participaron en la vida cultural de nuestro pais a
principios de siglo XX. No se han querido contar las vivencias de
una forma aislada porque, como Maria Martinez Sierra dice en su

autobiografia:

No es la Historia maestra de experiencia; es, cuando més,
compendio de experiencias. Y la experiencia siempre
es inutil; si ajena, jamas puede ajustarse a nuestro caso
particular; si propia, nunca nos avenimos a reconocer
que nuestro caso actual sea repeticion de un anterior
conflicto (Martinez Sierra, 1989: 53).

Es decir, que existen circunstancias individuales y colectivas,
pero las colectivas son la suma del consenso o disenso de las
individuales. Para elaborar esta perspectiva, se ha realizado una
seleccion de datos y escritos y, se les ha dado una interpretacion
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que llevard a construir algo nuevo. Se pretende realizar un
analisis socioldgico, a través de los textos autobiograficos, de las
vivencias, habitos y costumbres de muchas de estas intelectuales.
Por lo tanto, este estudio, recogerd la invitacion que Julia
Varela ofrece a los nuevos investigadores. Nos adentraremos y
profundizaremos en un trabajo que ella comenzo, basado en el
andlisis de una amplia documentacion autobiografica, con la cual
intentd “cruzar sus experiencias vitales con la historia social y la
historia intelectual de la Espana de la época, para asi objetivar
los factores que favorecieron o dificultaron su emancipacion”
(Varela, 2011: 13).

Poner en relacion las experiencias vitales de estas coetaneas
contribuye a establecer directrices objetivas sobre el desequilibro
de poder entre los sexos que dificulto el acceso de las mujeres de
principios de siglo a la cultura y a sus posteriores profesiones.
También se ahondard en como estas mujeres transgresoras
tuvieron que romper los roles establecidos sobre la identidad
femenina para poder conseguir su emancipacion.

Se realizara una trayectoria por la infancia y adolescencia de
estas artistas. Este colectivo femenino vivié un periodo historico
dificil, y desde sus infancias sufrieron fuertes desigualdades
de género contra las que se rebelaron. Se analizara el peso que
la familia y la educacioén ejercieron sobre ellas. También se
examinaran las represiones en este periodo, en relacion al modelo
de familia en el que cada una vive. En este contexto apareceran
varias diferencias entre unas autoras y otras. No obstante, todas
intentaron buscar su propia autonomia, se refugiaron en la lectura
y lucharon por una libertad que escapaba de su condicion femenina
y se asemejaba a la masculina. Se reflexionara sobre la relacion
de la nifia-mujer con la lectura y el poder transformador que esta
tuvo en sus vidas, motivo por el cual se censuraba y controlaba
los tipos de libros que caian en sus manos.

Posteriormente se realizara una aproximacion a su formacion
y a los primeros trabajos que realizaron. Asimismo, es interesante
desgranar la idea sobre el matrimonio y recapacitar sobre el
concepto del amor. En concreto, lo importante es descubrir
los efectos del enlace conyugal en la dependencia emocional
de las autoras con respecto a sus parejas. Se podran explorar
ciertas limitaciones en su autonomia y libertad debido tanto a la
dependencia emocional como econdmica respecto a los hombres.
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Algunas de ellas, vieron en el matrimonio un claro peligro para
la dedicacion a sus profesiones y renunciaron a este sacramento.
Otras, en cambio, se casaron, se entregaron al trabajo de amas
de casas, y, ademas, quedaron a la sombra de sus maridos.
No podemos obviar, en la trayectoria de todas ellas, la gran
influencia que ejercieron instituciones como el Lyceum Club,
la Residencia de Seforitas y otras redes de mujeres que fueron
estrategias de union y formacién en favor de su emancipacion.
En estas asociaciones, se proyectan muchas teorias feministas y
se evidencia una lucha por los derechos sociales y politicos de las
mujeres en los que ellas participaron de forma activa. También
se realizard un breve recorrido de sus vidas durante la Republica
parandonos en la Guerra Civil Espafiola y el largo exilio que
sufrieron casi todas que supondria otro largo y arduo estudio.

Afortunadamente son muchos los registros que han quedado
de estas vidas y de esta “politica sexual”, apropiandonos del
concepto de Millet. De esta forma, en este estudio se reunen voces
plurales de una colonia de mujeres artistas que nos ayudaran a
desterrar estereotipos sobre la produccion femenina. El objetivo
es conocer mas sobre las maestras e intelectuales del primer tercio
del siglo XX y realizar una construccion taxondémica del corpus
de textos memoristicos femeninos de autoras nacidas entre 1880
y 1920, quienes vivieron en torno a la Segunda Republica, la
Guerra Civil y la posguerra (exilio). Este material permite mostrar
una panordmica comun en las experiencias de estas mujeres. El
proposito es reunir un pasado oculto por la historia, el pasado
de las mujeres, para ser lanzado al presente, a un presente que
solo podria existir con estas experiencias de vidas que lucharon
para conseguir un mundo con mds posibilidades formativas y
profesionales para la mujer.

Hablemos de ellas. Hablemos de esa necesidad de huir de
un camino marcado que continuamente las invitaba, cuando no
obligaba, a contener sus capacidades y curiosidades, a reprimir
sus emociones y aspiraciones. Hablemos de cémo la sociedad
las hacia renunciar a una parte de ellas mismas si se acercaban
al mundo de la creacidén porque “la naturaleza femenina” asi lo
imponia. Hablemos de su deseo de acudir al arte para empoderarse
y liberarse. Exploremos qué cuentan estas mujeres de si mismas.
Descubramos la realidad de nuestra propia estirpe.
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Este estudio también quiere ser un pequefio reconocimiento
a muchas de las que hicieron posible que Espafia progresara y
comenzara a abrir las puertas de la igualdad para todas las mujeres
que veniamos detras.
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CariTuLo 1

Los nombres de ellas

Resulta necesario, desde el inicio, aclarar qué mujeres estdn
presentes en este estudio y con qué textos. Todas ellas
comparten una perspectiva similar en la organizacion de larealidad
y, aunque divergen en muchos aspectos, esta vision permite trazar
rasgos comunes y, también, caracteristicas especificas.

Muchas de las mujeres presentes en esta lista se consideran de
generaciones diferentes. Entre Maria de la O Lejarraga, Zenobia
Camprubi, Carmen Baroja, Maria de Maetzu e Isabel Oyarzédbal y
las mas jovenes, como Carmen de Zulueta o Hildegart Rodriguez
distan muchos afios. No obstante, todas vivieron durante los afios
republicanos y se puede apreciar en sus vidas la evolucion que
experiment6 la mujer durante este periodo. Por este motivo se han
incluido a todas, para tener un abanico mas amplio de experiencias.
Examinar en detalle a cada autora seria excesivo. Por lo tanto,
solo se ofrecera, dentro de cada apartado, algunas experiencias
significativas y narradas por ellas en algin documento de la
“escritura del yo”, dando mas importancia a las autobiografias,
aunque a veces también se recurrirdn a diarios o epistolarios.

Estos documentos testimoniales son muy distintos entre
ellos. La mayoria presenta una hibridez entre la autobiografia y
la memoria e, incluso, entre el diario y la autobiografia, como
es el caso de Pilar de Zubiaurre. Esto sefiala que en el proceso
de creacion prima la libertad en la escritura y no se cifien a los
patrones propios del género literario. El resultado es un texto
dificil de etiquetar y que dista mucho de los demas. Ademas, esa
diferencia también radica en las personalidades, en la acciéon y en
la diferencia de edad, pero estan unidas por el mismo contexto
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social y por el mismo fuego interior que consume y devora a
las protagonistas y las lleva a narrar sus historias de vida como
mecanismo para fortalecerse y desahogarse.

Esta escritura del yo, segun Matilde Ras, les sirvio de
“valvula”: “;Hay siempre algo de narcisismo en un diario? Puede
ser: un diario es un espejo en que nuestro Yo se refleja. Pero...
(no es también una valvula?” (Fortin y Ras: 320). Muchas veces
tampoco sabian el motivo o impulso que las llevaba a verter en
la pagina en blanco sus propias vivencias. Pilar de Zubiaurre se
cuestiona en su diario el extrafio deseo que siente por escribir aun
sabiendo que los sentimientos y preocupaciones de una mujer no
le interesan a nadie y coincide con Matilde Ras en esa necesidad

propia por hacerlo:

Llevo varios dias sin escribir nada. Hoy tampoco lo
haria, si no fuera el deseo y un secreto sentimiento que
me obliga a hacerlo. ;Cual? ;Por qué? Qué le importara
nunca a nadie estos pensamientos, sentires y afectos
de una mujer. Un grano de arena en la gran playa de la
humanidad. Sera tal vez a mi misma a la unica que le
interesara. Guardaré mis impresiones y cuando sea una
viejecita las repasaré y, con esa melancolia dolorosa e
irreparable de las cosas que no pueden volver, viviré mis
dias actuales en estas lineas que, aun siendo tan sinceras,
no seran nunca completamente francas (Zubiaurre,
2009: 247).

Zubiaurre también medita sobre la necesidad de releerse y
recordar su propia vida. Sin embargo, reconoce no expresarse
honestamente por la amenaza de un futuro lector. Estos textos
presentan una capacidad de ahondamiento interior, por lo que
se convierten en espejos del alma o como diria Cecilia G. de
Guilarte en “pedazos independientes del alma que las escribid
[...] capaces de almacenar ternuras y fidelidades, resentimientos
y hasta impulsos negativos” (Guilarte, 2012: 83). Todos estos
escritos, incluso las novelas memorialistas de Rosa Chacel y los
cuentos de Elena Fortln, estan dotados de una busqueda interior.
Sus autoras han vertido sus memorias, sus experiencias y gracias
a esto podemos profundizar en sus recuerdos y reconstruir un
contexto social e incluso familiar comun a todas estas mujeres,
siendo cada testimonio, en palabras de Rosa Chacel, un botén
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de muestra: “tengo que limitarme a lo personal, que, dentro
de vicisitudes independientes, puede ser dado como boton de
muestra” (Chacel, 1980a: 9).

La muerte de Franco estimulé la publicacion de documentos
testimoniales, sobre todo, de los intelectuales que habian
vivido en el exilio o sufrido algin tipo de represion. Con la
transicion y la entrada de la democracia se intentaron recuperar
las narraciones, libros y testimonios que habian estado vedados
por el régimen. Sin embargo, el esfuerzo no fue suficiente.
Hasta hace poco se evidenciaba la escasez de estudios sobre el
exilio (vacio que se esta subsanando con la incorporacion de
los resultados de investigacion del grupo GEXEL) y muchos de
estos relatos testimoniales (publicados en los paises de acogida)
seguian siendo inaccesibles en Espafia. Las grandes perjudicadas
fueron, nuevamente, las mujeres, cuyas publicaciones ocupaban
un porcentaje minoritario. También minimos eran los estudios
dedicados a sus obras.

En la ultima década se ha despertado un mayor interés por la
recuperacion de esas memorias, se han reeditado las que estaban
descatalogadas y también se han editado muchas que no salieron
a la luz en la Transicién pero que estaban escritas con un fin:
su publicacion. En este sentido hay que destacar la gran labor
de recuperacion y reedicion que esta realizando la Editorial
Renacimiento. Gran parte de este cometido se ha centrado en la
produccion artistica y en los estudios de escritoras, creadoras e
intelectuales de la Edad de Plata, tanto es asi que en 2020 se le
concedio el premio Meridiana a Christina Linares.

Para el presente libro se ha elaborado una la lista de autoras y
obras que son las que constituyen el corpus de este analisis. Se
trata de la puesta en comun de 31 mujeres y 48 obras. Conscientes
de la multiplicidad y ambigiiedad que producen los géneros del
yo se ha construido un armazoéon donde se ha dado prioridad a
los textos autobiograficos, memorias y diarios. No preocupa
establecer limites dentro de los diferentes géneros de la literatura
del yo'. Lo que interesa en este estudio es acercarnos a los
escritos que realizan una inmersion en los aspectos mas intimos,
pese a que muchos de estos documentos presenten una escritura

1. Paraprofundizar en las caracteristicas formales entre memoria y autobiografia,
que son los que mas confusiones generan, véase, entre otros, Céspedes Gallego
(2006), Ledesma (1999), Weintraub (1991) y Caballé (1995).
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hibrida. Sin embargo, no se podido abarcar la totalidad de obras
de estas caracteristicas publicadas hasta la fecha. Con la creacion
de este corpus se ha intentado generar una aproximacion a los
textos pertenecientes a la escritura del yo que se conservan de las
mujeres de la Edad de Plata, siendo conscientes que el listado esta
inconcluso.

Otros escritos testimoniales no citados en este apartado pero
que completan la lista de las intelectuales de este periodo historico
son: Sara Berenguer (1919-2010): Entre el sol y la tormenta.
Treinta dos meses de guerra (1936-1939), Margarita Nelken
(1894-1968): En torno a nosotras (dialogo socratico) (1927),
Concha Espina: Esclavitud y libertad. Diario de una prisionera,
Carlota O’Neil: Una mujer en la Guerra de Espania (testimonios
de la Guerra Civil), Matilde de la Torre: Mares en la sombra,
Victoria Kent: Cuatro aiios en Paris y De Madrid a New York, Pilar
Millan Astray: Cautivas. 32 meses en las prisiones rojas, Carmen
Martel: La guerra a través de las tocas, Silvia Mistral: Exodo.
Diario de una refugiada espariola, Josefina Carabia (1908-1980):
Cronicas de la Republica: del optimismo de 1931 a las visperas
de la tragedia de 1936, Luisa Carnés (1905-1964): El eslabon
perdido y De Barcelona a la Bretaiia Francesa. Memorias, Rosa
Chacel: Alcancia. Ida, Alcancia. Vuelta y Alcancia. Estacion
Termini y Pilar Duaygiies: Querido diario: hoy ha empezado
la guerra, Maria Casares (1922-1996): Residente privilegiada,
Tere Medina-Navascués (1924-2009): Sobre mis escombros.
Estampas de la guerra civil espaiiola y Memorias de exilio. La
vida cotidiana de los primeros refugiados espanioles en México,
entre otras.

También se han incluido algunos testimonios presentes
en entrevistas, algunos ensayos escritos por algunas de las
protagonistas que evidenciaban ciertos aspectos que vivieron
como La rebeldia sexual de la juventud de Hildegart Rodriguez
y algunos epistolarios publicados en los ultimos afios. La lista de
autoras y obras estaria constituida por:

Carmen Baroja (1883-1950): Recuerdos de una mujer de
la generacion del 98;

Carmen Conde (1907-1996): Por el camino, viendo sus
orillas (1, 11, III), Empezando la vida: memorias de una
infancia en Melilla (1914-1920) y Epistolario (con Ernes-
tina de Champourcin);
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Carmen de Zulueta (1916-2010): La Esparia que pudo ser
y Caminos de Esparia y América;

Cecilia G. De Guilarte (1915-1989): Un barco cargado
de...;

Clara Campoamor (1888-1972): El voto femenino. Mi pe-
cado mortal y yo 'y La revolucion espariola vista por una
republicana;

Concha Méndez (1898-1986): Memorias habladas, me-
morias armadas;

Constancia de la Mora (1906-1950): Doble esplendor.
Delhy Tejero (1904-1968): Los cuadernines (Diarios
1936-1968);

Dolores Ibarruri (1895-1989): El ultimo camino 'y Memo-
rias de “pasionaria’;

Dolores Medio (1911-1966): Diario de una maestra.
Elena Fortin (1886-1952): Oculto sendero y El camino
es nuestro,

Maria de la O Lejarraga (1874-1974): Gregorio y yo 'y
Una mujer por caminos de Esparia;

Ernestina de Champourcin (1905-1999): La ardilla y la
rosa (Juan Ramon en mi memoria) y Epistolario (con
Carmen Conde);

Federica Montseny (1905-1994): Mis primeros cuarenta
anos y La indomable;

Irene Falcon (1907-1999): Asalto a los cielos. Mi vida
junto a Pasionaria;

Isabel Garcia Lorca (1909-2002): Recuerdos mios;
Marga Gil (1908-1932): Marga. Edicion de Juan Ramon
Jiménez,;

Isabel Oyarzéabal (1878-1974): He de tener libertad,
Jeanne Rucar (1908-1994): Memorias de una mujer sin
piano;

Margarita Xirgu (1888-1969): Epistolario

Maria Campo Alange (1902-1986): Mi atardecer entre
dos mundos. Recuerdos y cavilaciones y Mi nifiez y su
mundo;

Maria de Maetzu (1881-1948): Maria de Maetzu: una an-
tologia de textos;

Maria Teresa Leon (1903-1988): Memorias de Melanco-
lia;

Maria Zambrano (1904-1991): Delirio y destino;
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- Matilde Ras (1881-1969): El camino es nuestro 'y Diario;

- Mercedes Formica (1913-2002): La infancia y Memorias.

- Pilar de Valderrama (1892-1979): Si, soy Guiomar.: me-
morias de mi vida,

- Pilar de Zubiaurre (1884-1970): Evocaciones. Articulos y
diario (1909-1958)

- Rosa Chacel (1898-1994): Desde el amanecer, Acropolis,
Barrio de Maravillas, Memorias de Leticia Valle y Alcan-
cia;

- Victorina Duran (1899-1993) con A4si es y Sucedio;

- Zenobia Camprubi (1887-1956): Diario de juventud, es-

critos 'y Vivir con Juan Ramon;

Seniala Begofia Camblor Pandiella (2010) que existen algunas
caracteristicas comunes a todas ellas: la autobiografia, la historia
personal sumada a la colectiva, la memoria, el fragmentarismo, y
el discurso de frontera, debido a que las autoras comparten unos
avatares similares: educacion, vivencias infantiles y bélicas y el
posterior exilio. Sera especialmente la dislocacion del exilio lo
que llevard a un autobiografismo comprometido con su tiempo
historico, pero no por ello olvidan una perspectiva individual en
la que predomina el recuerdo de nifiez, su propia formacion y su
evolucion como escritoras. En muchas ocasiones, la busqueda de
relevancia se relaciona con un compafiero masculino que les da
notoriedad (Maria Teresa de Leon o Zenobia Camprubi) por lo
que, a pesar de su papel trasgresor como autoras y protagonistas de
sus escritos, su vision esta condicionada por esa figura masculina
a la que apoyan’.

2. Maria Teresa Ledn se llama a si misma “cola de cometa”, aludiendo a su
posicion en segundo plano con respecto a Rafael Alberti y otras “mujeres
sombra” de la generacion fueron Maria Lejarraga y Zenobia Camprubi.
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CAPITULO 2

Miradas desde la infancia, miradas
hacia el saber

Para las mujeres nacidas en el primer tercio del siglo XX
adentrarse profesionalmente en el mundo de la creacion
suponia enfrentarse a todas las dificultades sociales y familiares
que atentaban contra su libertad. El modelo de familia espafiola,
herencia del Antiguo Régimen, se basaba “en el matrimonio y con
una nitida separacion de papeles sexuales” (Véazquez de Prada,
2005: 122). Se instaba, a través de la educacion de la mujer, a
seguir emulando el ideal del angel del hogar, que se establecio
en el XVIII, y a rechazar cualquier otro tipo de vida que no fuese
la dedicacion plena a su familia. De esta forma, todo desarrollo
profesional, cultural, social y, en definitiva, cualquier actividad
que se saliera del ambito privado de la familia, estaba considerado
una amenaza social, desestabilizadora del sistema tradicional que,
ademads, impulsaba una moralidad perjudicial para la educacion
de los hijos.

Por este motivo, todas las nifias que poseian un afan de novedad
y conocimiento y que desarrollaban su curiosidad, contrastaban
con el prototipo de “nifia modelo”. Estas chicas, diferentes al
resto, tenian que ser corregidas por sus familias. En todas las
autobiografias se reflejan los dolorosos enfrentamientos a las
restricciones familiares, que les impedian realizar lo que ellas
deseaban. Las limitaciones que experimentaron estas mujeres
intelectuales difieren mucho entre ellas. Son muchos los factores
que entran en juego cuando abarcamos el primer periodo de sus
vidas. Las condiciones en el proceso de aprendizaje de estas
nifias varian segun el tipo de familia en el que habian nacido,
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influenciadas por factores demograficos, econdomicos, sociales,
culturales y mentales. Por ello es de primordial importancia
analizar el estudio de las mentalidades y comportamientos, no
solo de ellas cuando eran nifias, sino también las actitudes de los

otros miembros de la familia hacia ellas.

FAMILIAS TIPICAS VS. HIJAS EXCEPCIONALES

LaorganizaciondelavidafamiliarenlaEspana, afinales desiglo
XIX y principios del XX, estuvo marcada por ciertas mutaciones
de tipo econdémico e ideoldgico. Los cambios socioculturales
que se estaban produciendo originaron transformaciones en las
tradiciones y costumbres familiares, sobre todo se cristalizaron en
mayores progresos de la educacion y en el status propio del nifio y
de la nifia, pero que solo afectaron a las clases sociales medio-altas.
Pese a la gran diversidad de estructuras familiares en el territorio
espanol’, habia ciertas pautas comunes con respecto al nifio y con
respecto a la nifia, al papel de la madre en la educacion de sus
hijos e hijas (segin consideraban los especialistas: intelectuales,
médicos y novelistas) y al papel del padre como jefe supremo
de la familia. El modelo familiar en el que més se percibieron
estos cambios, fue, por su puesto, en las clases de élites y de la
burguesia (Borras, 1996: 27-32).

Como sefial6 Mird, en el estudio preliminar de su antologia
(1999), una de las caracteristicas de estas intelectuales es su origen
social. Salvo excepciones®, pertenecian a familias de la burguesia
media y alta, con un capital cultural elevado. Las autoras suelen

3. Aunque referirse a las tipologias familiares en Espafia es un tema complejo
por varios motivos, José Maria Borras atina de forma genérica los dos tipos
de familias mas comunes. Por un lado la troncal, que era rural y se componia
por dos o tres generaciones que convivian en la misma casa. Mientras que la
familia nuclear era mas bien urbana, y se componia, por lo general, de la pareja
con los hijos (Borras, 1996: 24).

4. Lucia Sanchez Saornil, Luisa Carnés, Dolores Ibarruri y Federica Montseny,
entre otras. Dolores Ibarruri describe su origen obrero a través del malestar
que le producia ver a su padre anciano realizando trabajos pesados: “Yo no he
olvidado nada. Y entre los dolorosos recuerdos de una infancia triste y de una
adolescencia sin ilusiones, vive el recuerdo de mi padre anciano trabajando en
la mina Justa, en la limpieza y recogida de la chirta arrastrada por las lluvias de
los terraplenes o por el agua de los lavaderos de mineral” (En Sorel, 1989: 9).
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mencionar la profesion de sus padres, que desempefiaron altos
cargos o procedian de familias con titulos nobiliarios, y también
describen sus ideologias politicas como influencia directa en la
educacion recibida en sus casas, algunos mas afines al liberalismo
universal y otros al conservadurismo clerical. Recalcan el peso
paterno, por una parte, porque ejercieron una fuerte autoridad
sobre ellas, “Desde nifia, desde muy pequefia le habian zarandeado
bien con aquel padre militar” (Leon, 1977: 17), expresa Maria
Teresa Leoén, y por otra, porque sus profesiones las hicieron
cambiar de lugar de residencia durante su infancia, como es el
caso de Carmen Baroja, Zenobia Camprubi, Maria Teresa Leon,
Carmen Conde y Rosa Chacel, entre otras.

La superioridad y el dominio masculino estaban muy presentes
en la figura paterna que, en muchas ocasiones, transferia su
conducta profesional (sobre todo aquellos que ocupaban cargos
militares o de prestigio) a su imperio hogarefio imponiendo una
clara jerarquia. Un ejemplo lo narra Victorina Durdn que afirma
que: “Don José también tenia un genio muy fuerte, armaba un
“no te menees” por cualquier cosa. Creo que tomaba a la familia
como si fuese su ejéreito. Después del terremoto se le pasaba en
seguida y se quedaba tan tranquilo” (Duran, Sucedio: 45)°. Los
adjetivos que suelen ajustarse a la descripcion de esta figura son
los de frialdad, fuerza, dureza, severidad y poder creando un
fuerte contraste con la definicion e imagen de lo femenino.

Ademas, el espiritu emprendedor del cabeza de familia haria
que ellas se identificaran con esa personalidad activa y decidida,
en contraposicion al caracter pasivo y conformista de las madres.
Pilar de Valderrama manifiesta que: “El entrafiable carifio y
compenetracion que sentia por él provenia de la gran afinidad
de nuestros temperamentos, afinidad que se iba acentuando con
mi crecimiento [...] cada vez me parecia mas a ¢l en caracter y
fisonomia” (Valderrama, 1981: 25). Como sostiene Arriaga (2001)
remontarse a una genealogia paterna, significa reclamar para si el
acceso al mundo de las palabras, al mundo de la vida publica y, en
definitiva, al mismo mundo al que pertenecen otros escritores. La
linea patriarcal, a través de la cual las autoras cuentan como han

5. Las citas que apareceran de las tres autobiografias de Victorina Duran
(Sucedio, El Rastro y Asi es) estaran sacadas de los manuscritos originales
que se conservan en el archivo del MNT por haber trabajado con ellos
minuciosamente durante los ultimos cinco afios.
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llegado aser lo que son, es explicita en muchos textos. Maria Teresa
Leo6n también expresa este mismo sentimiento: “Me gustaba salir
con mi padre [...] Eramos tan felices cuando nos ibamos juntos a
conquistar el mundo... Decian que nos pareciamos” (Leoén, 1977:
79), Victorina Duran sostiene que “heredé¢ de mi padre muchas
cosas importantes” como la confianza en si misma, su simpatia y
su fuerte caracter (Duran, Sucedio: 71) e incluso Concha Méndez
equipara su inquietud a la de su genealogia masculina: “Mi
caracter aventurero lo relaciono con las vidas de mi bisabuelo, mi
abuelo y mi padre” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 25).

Sus madres se amoldaban a las creencias de sus maridos y
se mantenian al margen de los pensamientos politicos. Siempre
las recuerdan ocupandose de los quehaceres domésticos
“angustiada por las dificultades de la vida, afrontando, en el
invierno implacable, las faenas caseras; soportando los desmanes
temperamentales de mi padre que estallaban sin motivo” (Chacel,
1972: 111) o cumpliendo su mision de reproduccion: “cada
vez que pienso en ella, la veo criando un nuevo nifio” (Ulacia
Altolaguirre, 1990: 37). Las madres representan su modelo mas
proximo y constituyen su primer acercamiento a “lo femenino”.
Estas nifias son conscientes de la fragilidad de sus madres y son
testigos de su sometimiento y sumision: “mama era mas fragil,
mas delicada que yo y hasta cierto punto también mads ignorante”
(Campo Alange, 1990: 70). Frente a esta actitud muestran una
gran incomprension que las hara separarse ideologicamente de
ellas, rechazando el mundo fragil y doméstico de la madre: “No
tiene nada en comun con su gente; sobre todo con su madre”
(Conde, 1986, V.1: 42), declara Carmen Conde de si misma.

Frente a esta actitud que producia un sentimiento de repulsion
en sus hijas, su cara amable, calida, tierna y emotiva conseguia
embelesarlas. Esta era una de las facetas que mas conmovian a las
pequeiias porque les permitian superar cualquier adversidad con
agrado, entusiasmo y esperanza; una conducta que solia contrastar
con la actitud paterna. Uno de los testimonios mas ferviente que
nos han llegado a este respecto es el de Mercedes Formica donde,
en su relato La Infancia, describe con gran admiracion la filosofia
con la que su madre afrontaba los problemas y contratiempos:

Mi madre tenia la alegria de vivir y mi padre, la tristeza
de vivir. Por ello mi madre fue capaz de experimentar la
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felicidad en medio de sus amarguras, mientras mi padre
no conocid aquel sentimiento, a pesar de que lo tuvo
todo para ser dichoso.

Mi madre era valiente, de un valor moral admirable.
Afront6 la pobreza y las tribulaciones y supero las peores
circunstancias sin perder el buen humor. Asi se mantuvo
a lo largo de toda su vida. En la adversidad, durante
la revolucion, en su agonia y en su muerte. Nunca le
conoci un gesto agrio y siempre tuvo, a punto, la sonrisa.
Carecia de ambiciones materiales.

-Hay tanta felicidad en un vaso de agua — solia decir-
(Formica, 1987: 40).

Ellas asocian las virtudes femeninas de las personas de su
alrededor a la dulzura, a ejecutar las tareas del hogar y al silencio.
Las mujeres no expresaban sus emociones porque no les estaba
permitido protestar o quejarse frente a una situacion que les
disgustaba. Ante el padecimiento y malestar habia que callar y
sacar una sonrisa o poner buena cara. Esto formaba parte del rol
de sacrificarse por los demas: colocar el padecimiento masculino,
que si se enunciaba y era escuchado por todos los miembros de la
familia, por encima de las “nimiedades” femeninas. El retrato que
Mercedes Formica hace de su hermana Maria Luisa, acercandola
a la perfeccion, coincide con esta imagen: “Maria Luisa era dulce.
Siempre sonreia. Tenia el color de la miel. Nunca se disgustaba.
Parecia una madrecita. [...] Sabia coser camisitas para las
mufiecas, dibujar y guisar” (Formica, 1987: 17-20).

Otro de los papeles maternos muy presentes en los textos
autobiograficos es la transmision de la educacion de sus hijas e
hijos, tanto la intelectual, puesto que muchas aprendieron a leer
con ellas antes de ir al colegio, como la moral e ideologica, que
Carmen Conde recuerda mediante la narracion de los denominados
“ejemplicos” y es consciente “de cuanta moral forjaron” (Conde,
1983, v.2: 146). Pese a la discrepancia que existe entre sus vidas
y la de sus madres, las nifias son conocedoras de su sacrificio y su
dedicacion “vivia pendiente de mi y hasta de mis pensamientos”
(Conde, 1983, V.1: 25) y, a la misma vez, se compadecen de ellas:
“Esa mujer a la que vulgarmente se llama “mujer de su casa”
es, creedme, una martir: sin premios, sin propagandas, sin mas
elogios que el seco reconocimiento de que cumple con su deber”
(Conde, 1983, v.2: 108). La admiracién que sienten por la labor
realizada por sus madres les genera una gran confusion, por un
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lado, rechazan en sus vidas esa conducta de sometimiento, y por
otro, les gustaria parecerse a ellas pero modificando ese modelo
de femineidad: “Yo queria ser igual que mi madre, pero tal como
yo creia que mi madre debia ser y podia ser. No fragil y femenina
y llorosa, sino majestuosa, fuerte, intrépida. Y ella no habia sido
asi nunca” (Chacel, 1972: 111-112).

Las escritoras, desde nifas, ven a las mujeres de su
alrededor inferiores a los hombres, no solo fisica sino también
intelectualmente. Por este motivo, también rechazan algunos
rasgos de sus abuelas asociados a lo femenino, en el caso de Rosa
Chacel, la ignorancia y la incultura. Narra que no podia soportar
sus expresiones erroneas: “decia canelon, en vez de canalon;
decia, por cima de, en vez de por encima de. Cuando decia estas
cosas yo la miraba y ella sentia que habiamos chocado” (Chacel,
1972: 252). Ademas, se evidencia en este fragmento “el silencio
de las mujeres”, como lo denomina Anna Santoro (1997), es
decir, un lenguaje que no se produce a través de palabras y no
es apreciado por el patriarcado. La comunicacion se ocasiona a
través del cuerpo, por gestos o, en este caso “de mirada a mirada”,
hablando con sus propios actos.

La imagen mas comun de las abuelas corresponde con la que
describe Isabel Oyarzabal: “una sefiora recia, ya mayor, que rara
vez salia de casa, salvo para ir a la iglesia. Siempre iba vestida
de negro pues no habia abandonado el luto por la muerte del
abuelo, acaecida muchos afios antes” (Oyarzabal, 2010: 35). Por
lo tanto, constituian para las nifias un modelo de feminidad muy
lejano en el tiempo con cuyas costumbres no se identificaban. Sin
embargo, cuando eran mujeres cultas, que se cuentan como raras
excepciones, producian un gran apego y una gran admiracion de
sus nietas. Es el caso de Zenobia Camprubi quien consideraba a
su abuela una de las figuras mas importantes de su vida y aunque
solo tenia ocho afios cuando fallece la tendrd muy presente al
evocar su nifiez: “El recuerdo favorito de mi infancia es mi abuela
y la habitacion que compartia con ella” (Camprubi, 2015: 160).
Ademas, la mencionara en muchos momentos, reconociendo
la gran influencia que tuvieron sus ensefianzas y lecturas en
sus quehaceres y decisiones dedicandole un relato titulado
Grandmother® lleno de palabras de agradecimiento: “Abuela,

6. Relato inédito, manuscrito en inglés (Arch 9, G-2, #41), recogido de Diario
de juventud. Escritos. Traducciones.
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(fue la extraordinaria cualidad de tu encanto la que me ha seguido
durante toda mi vida con tanta fuerza?” (Camprubi, 2015: 159).

También Victorina Durdn presenta una situacion diversa. Su
familia no se corresponde con el modelo tradicional. Vivia con su
abuela Encarnacion, su tia Leonor y su madre Genoveva, en una
familia de bailarinas, pues su madre, su abuela y bisabuela fueron
bailarinas de punta en el Teatro Real. Su padre, no vivia con ellas,
excepto algunas temporadas. Cuando Genoveva se caso, a sus 30
afios,nodejo detrabajar, que eralo habitualen 1899. Sinembargo, el
testimonio de Durdn describe que las temporadas en la que su padre
decidia vivir con ellas, Genoveva dejaba el teatro. Socialmente
pertenecia a dos tipos de familia muy distintas. Por un lado, su
familia materna, una familia de mujeres artistas y trabajadoras,
que no cumplian con la imagen del angel del hogar. Aunque eran
bailarinas que trabajaban para un publico pudiente y muy selecto,
ante la sociedad eran mujeres de una moralidad dudosa, porque
disponian de mas libertad que el resto. Se relacionaban con todo
tipo de artistas internacionales, influenciandose de otras culturas
menos conservadoras que la espafola, y ademas, gozaban de algo
que casi ninguna mujer podia tener: independencia econdémica.
Todo esto, hacia que las mujeres con la que convivia Victorina,
fuesen mujeres atipicas, mucho mas modernas que el resto de las
madres de sus compaieras de generacion, y con una forma de
vida mas liberal. También por este motivo recuerda a su abuela
como una heroina con muchas aventuras escénicas que narrarle,
un prototipo femenino que se distanciaba mucho de las mujeres
de la familia de sus contemporaneas.

Con los modelos maternos y paternos empieza a producirse un
conflicto de identidad en estas nifias, entre lo que se les exige, ser
como la madre y lo que ellas son o quieren ser, similar al padre,
como bien manifiesta Rosa Chacel: “Yo sabia que mi madre era
perfecta; tenia todas las habilidades, sabia de todo: era tal como
yo queria ser, tal como debia ser. Mi padre era inaguantable,
violento, disparatado; tal como yo era: reconociéndole también
ciertos valores, que también me reconocia en mi misma” (Chacel,
1972: 41). El cuidado y la faceta amorosa son los dos aspectos que
mas adoran de sus madres pero no acaban de entender el porqué
la sensibilidad y lo emocional esta ligado a la subordinacion y a
la inactividad profesional.
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El padre idealizado en la infancia se trasformara en la época
de madurez en el principal opositor a las aspiraciones de libertad
de muchas de las escritoras. Es el caso de Concha Méndez que
cuenta como su padre destrozd con un cuchillo un retrato suyo
pintado por Maruja Mallo “lo que no pudieron hacerme a mi,
se lo hicieron al cuadro” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 61), tras
haber huido de casa a Inglaterra y Argentina. Cuando vuelve a
encontrarse con ¢l, en la boda de una de sus hermanas menores,
no le dirige la palabra: “estaba como el tipico padre espafiol que
con una mano se retuerce el bigote y a la vez esta “mirandote feo”
-como dicen en México” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 87).

El rechazo que les genera el modelo de feminidad materno
hara que, en algin momento de sus vidas, se alejen de sus madres,
que siempre esperaron que ellas reprodujeran el arquetipo social
del angel del hogar: “;Por qué sofiaste tanto conmigo, madre?
Senti que me considerabas tu fracaso. jAdids ilusion de una hija
perfecta! En un momento yo tuve que elegir entre ti y el mundo,
y elegi el mundo. [...] Yo no supe alejarme de ti sin lastimarte”
(Ledn, 1977: 124). En las madres aparece un sentimiento de
decepcion que se produce cuando sus hijas no siguen su doctrina
y adoptan un camino muy diferente al resto de las chicas. La
misma Rosa Chacel reproduce las palabras de frustracion de su
madre: “Esta hija mia... me da miedo que le metan tantos humos
en la cabeza y, al mismo tiempo, todo lo suyo es tan fuera de lo
corriente... jTodo! Porque mira que yo la eduqué, bien, como le
corresponde” (Chacel, 1993: 90). Este desanimo materno viene
ante la férrea creencia de que solo existe una forma de ser mujer
aceptado por la sociedad, el resto de alternativas seran duramente
castigadas y rechazadas y ellas, por lo tanto, habran fracasado en
su mision de educadoras y transmisoras del sistema patriarcal.

Las nifias presentan un fuerte desprecio ante los prototipos
femeninos y la conducta que conlleva: la cursileria, la cultura
de salon, la trivialidad, lo inauténtico, etc. Como sostiene Rosa
Chacel: “yo no tuve nunca el deseo de ser santa”, “Mi rechazo, mi
desprecio por lo blando, por lo femenino impotente, que en aquel
momento aparecia en mi tia” (Chacel, 1972: 72 y 55).

Muestran una rebeldia frente a los modelos tradicionales de
educacion femenina impuestos por el catolicismo y buscan otros
modelos de mujeres de los que se sentian orgullosas: “Yo les grité
[a las monjas del colegio]: Mi tia fue la primera mujer de Espana
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qué estudio en una universidad” (Leon, 1977: 67). También
fueron testigos de otros nuevos modelos de mujer que estaban
surgiendo con el nuevo siglo y que, como describié Elena Fortun
en su novela autobiografica, se produjo una fuerte identificacién
con ellos:

Una era morena, llevaba el pelo cortado como un hombre
y pegado a la cabeza como mi hermano Ignacio, pero
su cabecita era pequeiia y redonda, los ojos grandes y
aterciopelados y los labios muy rojos... Su traje era lo
mas original y envidiable...Chaqueta gris con solapas
como la de cualquier hombre... camisa de seda, falda
corta y ajustada... Algo insélito en los primeros afios de
este siglo [...] — Mira un chico con los labios pintados...
Arrea, qué tipo [...] Yo sentia una ofensa personal en
aquellas miradas [de la familia], y sobre todo en aquellas
palabras. Yo las admiraba y las adoraba desde su perfume
sobrenatural hasta las puntas divinas de sus dedos. En su
mirada habia algo nuevo e incomprensible para mi. [...]
La morena sacé una pitillera del bolsillo de la chaqueta,
ofrecio a la otra y encendi6 una cerilla... jFumaban!
Todo en ellas era delicioso, encantador, distinto a todos
y a todo, como si fueran de otra raza, de otro mundo
inquietante y pasmoso (Forttin, 2016: 80-84).

En las autobiografias masculinas de sus coetaneos (Rafael
Alberti, Luis Bufiuel, Francisco Ayala, Santiago Ontafion, etc.), la
red familiar no ocupa un lugar tan destacado, ni la de su periodo
infantil ni la de la edad adulta, como expres6 dolida la esposa de
Luis Bufiuel en sus memorias: “En su libro Luis no dice nada de
su familia, o casi nada” (Rucar, 2016: 237). Carolyn Heilbrum lo
justifica porque socialmente la identidad de las mujeres ha sido
siempre cifrada en relacion al hombre (hijas, hermanas, esposas
y madres) y queda, marcada por esta subordinacion impuesta
(Heilbrun, 1994: 28). Pero también, la presencia de otras personas
en la narracién autobiografica que no son solo parientes, sino
simplemente amigos, compafieros, conocidos etc. se enmarca en
el valor relacional que las autoras dan a sus vidas, donde el yo-
para-mi, cuenta poco y cede el paso al yo=nosotras, que recoge

7. Habla de Maria Goyri que, oficialmente, fue la segunda alumna de Filosofia
y Letras en una universidad espaifiola.
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en si los rasgos existenciales del reconocimiento y la reciprocidad
(Arriaga, 2001: 56).

LLAS LECTURAS OBLIGATORIAS

Muchas de estas mujeres intelectuales estuvieron influenciadas,
en esta primera fase de sus vidas, por una moral caracterizada
por un puritanismo exagerado, una tremenda represion sexual y
una infravaloracion de la mujer. Adquirieron una socializacién
primaria, dentro de su familia y en la escuela, basada en los
moldes tradicionales (Varela, 2011: 23-33). Pertenecer al selecto
circulo social de la ¢élite implicaba aprender y reproducir un
tipo de conducta, que creaba un sentido de la diferencia entre
esta minoria acomodada y las demés clases sociales. Ademas,
se imponia a cada miembro la identidad que le correspondia y
su utilidad en la sociedad. Se inculcaban, desde el nacimiento,
unas rigurosas pautas morales, indispensables para lograr el
desenvolvimiento formal de las relaciones humanas dentro de la
sociedad. Esta obsesiva persecucion de los ideales de conducta
de los ciudadanos, se muestra en el auge de los manuales de
urbanidad o de buenas maneras que, durante el siglo XIX y bien
avanzado el XX, proliferaron entre las clases medias y altas de la
sociedad. Estaban elaborados desde una concepcion aristocratica,
cuyo interés era la construccion y conservacion de una sociedad
que diferenciara a sus miembros para proteger a esta minoria
acomodada en su lugar privilegiado. Inglaterra y Francia, fueron
los pioneros en la produccion y difusion de estos textos®, no
solo en Europa, también en las naciones americanas, de nueva
creacion, donde estos reglamentos sirvieron para mejorar el nivel
de civilizacion. Otro instrumento muy poderoso en este proceso
de difusion de modelos fue la novela, donde la censura repudiaba
todas aquellas lecturas que no reproducian estos roles sociales.

8. Muchos de los tratados de etiqueta y buenas maneras con los que contaba
Espaia eran versiones y traducciones de manuales franceses e ingleses, tal y
como comentan Maria del Carmen Simén-Palmer y Jean Lous Guereia en
“Manuels de civilit’e espagnols. XVIII — XX siécles” en Montandon, Alain,
ed.; Bibliographie des traites de savoir-vivre en Europe. Tomo 2. Cleremont-
Ferrand: Association despublications de la Facult¢ des Lettres et Sciences
humaines de Cleremont-Ferrand, 1995: 129 — 132.
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En este aspecto, destaca el testimonio de Carmen Conde que
recuerda uno de estos manuales de conductas, presentados a
modo de historieta infantil titulado Flora. La escritora muestra su
incomprension ante estas lecturas escolares de caracter obligatorio
que se imponian en el colegio de monjas, cuyos personajes
femeninos marcaban unas rigidas pautas de comportamiento con
las que ella no se sentia identificada:

En mi condicién de revoltosa resultd asombrante la
lectura de la virtuosisima criatura. jQué diferencia tan
grande conmigo! Jamas hice nada de lo que Flora hacia
bajo la tutela edificadora de sus papas [...] Aquella
familia de clase media, ejemplar en todos los momentos
de su vida doméstica: la tinica vida que conocia el lector
[...] [Flora,] sumisa y obediente. [...] no me inspiraba
ninguna envidia la conducta de Flora. Sencillamente,
me aburria. [...] Entre Flora y yo existia un abismo.
[...] [Yo] era alegre, juguetona, fantasiosa y estaba
contenta de mi hasta que (jay, el afan de los mayores
por imbuirnos su personalidad como modelo a seguir!),
caian las reconvenciones porque habia hecho alguna
trastada sin mayor importancia (Conde, 1983, v.2: 22-
23).

En los colegios se promovia una marcada distincion de
roles. Las nifias que recibieron una educacion en escuelas
religiosas, que constituian la mayoria de las escuelas espafiolas,
consolidaron y fortalecieron la conducta del arquetipo femenino.
Nuestras intelectuales fueron, salvo excepciones, a colegios de
monjas, pero algunas eran conscientes de que existia otro tipo
de educacion mas igualitaria, la Institucion o el Instituto-Escuela
y, por ese motivo, Maria Teresa Leon, por ejemplo, declara que
le “avergonzaba ir a un colegio de monjas...” (Leon, 1977: 29).
Las asignaturas que configuraban el plan de estudios de los
nifos discrepaban con las materias que se impartian a las nifias y
ellas fueron conscientes de esta fuerte division en su formacion
primaria y mostraron su desacuerdo con el contenido y el objetivo
que perseguia esta fuerte instruccion:

A los siete afios, ingres¢, junto con mi hermana de
seis, a un colegio francés, Santa Genoveva, en Madrid.
[...] A nosotras, las nifias, nos ensefiaban en la escuela
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materias distintas a las que aprendian los nifios; a ellos
los preparaban para que después siguieran estudios
superiores; nosotras, en cambio, recibiamos cursos de
aseo, economia doméstica, labores manuales y otras
cosas que nos harian pasar de colegialas a esposas,
mujeres de sociedad, madres de familia. En realidad, una
pagaba la escuela para que nos ensefiaran a divertirnos y
a tener educacion. Lo demas, un poco de geografia, otro
poco de historia, un poco de nada (Ulacia Altolaguirre,
1990: 27).

Frente al horizonte de desigualdad en el que se encontraba la
mujer espafola, muchas voces’ se alzaron para reivindicar una
educacion femenina fuerte, que la preparase para una participacion
liberal en la vida publica. Por este motivo, uno de los esfuerzos
mas destacable por modernizar la sociedad espafola, y con ello,
la situacion de la mujer, comenzd en el sector pedagogico y
educativo.

Como prueba el testimonio de Concha Méndez y el de tantas
otras, la educacion destinada a las mujeres, estaba estrictamente
dirigida a las labores que tenian que realizar forzosamente dentro
del matrimonio, limitadas solo al circulo de los quehaceres
domésticos. La Condesa de Campo Alange aclara:

Tradicionalmente, la mujer representa la ternura de
tipo maternal, la sensibilidad acusada, el espiritu de
sacrificio... En este sentido — sélo en este — se la educa,
se la estimula y se la elogia. Cuando se arriesga a dar
su opinion sobre cualquier tema, se la manda callar con
un “las mujeres no entendéis de estas cosas” (Campo
Alange, 1964: 25).

Las razones que habian calificado a la mujer como el sexo débil
se fundamentaban en este desigual trato que recibian socialmente,
desde las limitaciones educativas hasta los encorsetados caminos
marcados por el sistema patriarcal. Concepcion Arenal defendio
que la desventaja con respecto a los hombres estaba ocasionada
por la situacion que sufrian todas las mujeres:

9. Maria Espinosa, Maria de Echarri, la condesa de San Luis, Concepcion
Arenal, la condesa de Pardo Bazan, Maria Martinez Sierra, Carmen de Burgos,
Mercedes Sarda, Esperanza Garcia de Torres, Margarita Nelken, etc.
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No es cierto que la mujer sea débil, pero si que esté
debilitada por el exceso de trabajo o la ociosidad; por
el tedio, por la inaccion de sus facultades mas elevadas;
por la mala higiene; por la falta de recursos; por el poco
aprecio que se la tiene, y por la escasa instruccion que se
le da (Arenal, 2017: 168).

Existian muchos prejuicios que condenaban socialmente el
trabajo femenino'?, y por lo tanto, en el siglo XIX y ya entrados
en el XX, hubo un rechazo hacia la formacion que preparaba a
las mujeres para ejercer una profesion y ganarse la vida. En este
aspecto, sirve de ejemplo el discurso ofrecido por la condesa de
Pardo Bazan en el Congreso Pedagogico (1892), donde se quejo
de la contradiccion de este pensamiento: prestigio y admiracion
frente a la sabiduria y aprendizaje del varén, desprecio y
humillacion frente a la de la mujer:

Mientras la educaciéon masculina se inspira en el
postulado optimista, o sea la fe en la perfectibilidad
de la naturaleza humana, que asciende en suave y
armonica evolucion hasta realizar la plenitud de su
esencia racional, la educacién femenina derivase del
postulado pesimista, o sea del supuesto de que existe
una antinomia o contradiccion palmaria entre la ley
moral y la ley intelectual de la mujer, cediendo en dafio
y perjuicio de la moral cuanto redunde en beneficio de la
intelectual, y que —para hablar en lenguaje liso y llano-
la mujer es tanto mas apta en su providencial destino
cuanto mas ignorante y estacionaria, y la intensidad de
educacion, que constituye para el varon honra y gloria,
para la hembra es deshonor y casi monstruosidad (Pardo
Bazan, 1975: 149).

Los manuales escolares que utilizaban en este proceso de
aprendizaje ayudaban, también, a construir el imaginario social
predominante. Estos textos, cuentos y novelas infantiles poseian

10. Por este motivo, muchas mujeres, obligadas a guardar ciertas apariencias,
ocultaban que trabajaban, como sefiala Carmen de Burgos en su libro La mujer
moderna y sus derechos (publicado por primera vez en 1927): “si en alguna
buena familia la situacién econdmica obligaba a trabajar a las mujeres, cosia,
bordaban, hacian dulces y flores, pero a escondidas y con gran cuidado de que
no se supiese. [...] Se las paga tan mal que apenas sacan un jornal minimo”
(Burgos, 2018: 135).
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un abundante numero de ilustraciones que manifestaban los
comportamientos sociales de los nifios y de las nifias, los juegos
y los juguetes destinados a cada uno, la indumentaria y, sobre
todo, las aspiraciones de ambos al crecer. Estas ilustraciones, que
acompanaban historias tan pedagogicas como Flora, el cuento que
marco la infancia de Carmen Conde, representan a la protagonista
asociada siempre a la fragilidad, a la dulzura y colaborando en las
tareas del hogar desde una temprana edad, mientras sus hermanos,
primos y amigos juegan con coches o caballos. Las monjas
inculcaban constantemente, con estos relatos aleccionadores, el
comportamiento y la moral apropiada a sus alumnas implantando
el sentimiento de culpa para aquellas que decidieran no acatar las
normas sociales:

También las monjitas ensefiaban versos a las chicas, pero
versos de poco vuelo: historietas, con su moraleja y todo,
generalmente. [...] Era la historia de una nifia mala que
después que hacia cualquier fechoria era atormentada
por el remordimiento. Cada estrofa terminaba con las
palabras: «jEl gusanillo de la conciencia!» (Chacel,
1972: 77-81).

Estos adoctrinamientos se alinean con unas categorias de
pensamiento relacionadas con la organizacion social y, mas en
concreto, con el funcionamiento del poder y saber que, en este
caso, esta marcado por el peso de la religion catolica y la ideologia
del estado (Alonso Valero, 2015: 97 y Garcia Jaramillo, 2013:
47). Por este motivo, las chicas aprenden desde muy pequenas
a ser mamas imponiéndoles asi, como algo “natural”, su instinto
maternal. En esos manuales de conductas, las nifias aparecen
dando de comer a sus mufiecas, planchando su ropa o lavando.
Por lo tanto, se trataba de presentar como juego las tareas que
estaban impuestas a su sexo. De la misma forma, nos encontramos
que, en ciertas actividades, no se recoge la presencia femenina,
como en los ejercicios gimnasticos, la pesca, o montar a caballo
(Risuefio, 2005: 228-230). Esta ausencia en ciertas actividades se
refleja en la vida real de estas nifias y constituyen las limitaciones
impuestas por sus familiares, como prueba el testimonio de Maria
Teresa Leon, a quien “prohibieron montar [a caballo] como los
hombres”, porque “una muchacha como ti no puede montar asi”
(Leodn, 1977: 33-34).
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Esta estrategia de adoctrinamiento a través de lecturas selectas
continua hasta la adolescencia como se evidencia en la dura critica
querealiza Victorina Duran en su obra de teatro titulada Una novela
rosa (Duran, 2019: 191-231). En la obra se describe un ambiente
burgués donde tanto el padre bioldgico como el padre espiritual,
el padre Cayetano, sacerdote de confianza de la familia, eligen
los libros que leera la protagonista. Desde las primeras paginas
se muestra una cultura de la feminidad impuesta y controlada por
las lecturas que resultan ser “una via de escape de las vidas de las
lectoras”, unas vidas vigiladas, sin poder de decision. Durén hace
alusion a un libro real dedicado a la educacion moral femenina
que todavia tenia una gran difusion en el primer tercio del siglo
XXy que estaba escrito, sin embargo, a finales del XVIII: Veladas
de la Quinta o Novelas e historietas dedicadas a las madres de
la familia por la Condesa de Genlis. Con estas referencias reales
pone en evidencia, con una gran ironia, lo obsoleto de esta alta
moral social y la falta de evolucion en las clases acomodadas.
Las preocupaciones y asuntos femeninos que enumera la Condesa
de Genlis, que pretende construir modelos de mujeres pasivas y
entregadas al amor, aburren a los dos personajes. La autora se
burla de la literatura dedicada a adoctrinar a las mujeres que no
ofrece herramientas reales para elegir a un compafiero ni para
afrontar una relacion conyugal, sino que conduce a aceptar un
matrimonio impuesto.

LA ESCUELA

Enlasautobiografias también se evidencia el poder disciplinario
presente en estas instituciones educativas en las que se ejercia
una constante vigilancia del correcto desarrollo de las nifias.
Muchas de ellas experimentaron un sentimiento de repulsion
ante los mandatos incomprensibles de las monjas, motivo por el
cual Constancia de la Mora le dijo a la superiora al cambiar de
colegio: “Estoy encantada de marcharme y de no volverles a ver
— dando pruebas de haber olvidado en un momento la cuidadosa
educacion recibida durante seis afos” (Mora, 2005; 50). Isabel
Oyarzabal expresa su infelicidad al ingresar en el convento de
la Asuncion y declara que “las normas del convento eran muy
estrictas” y que cualquier actividad, incluso las que hacian en su
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tiempo libre, estaba “siempre supervisada por alguna monja”. La
autora describi6 este periodo de alumna interna como una tortura
y evidencid que esta frustracion se debia a la poca flexibilidad
de la institucion escolar: “El horario habria sido mas llevadero
si nos hubiesen dado mas libertad, si no nos hubiesen obligado
a andar en fila rezando el rosario y, sobre todo, si nos hubiesen
permitido hablar unas con otras al menos a la hora de las comidas”
(Oyarzabal, 2010: 62-63). Esta educacion instruia a la mujer para
ser un sujeto pasivo y sometido a las normas impuestas, razon
por la cual, Pardo Bazan manifiesta que el periodo de aprendizaje
de la misma no puede llamarse educacioén “sino doma, pues se
propone por fin la obediencia, la pasividad y la sumision” (Pardo
Bazén, 1975: 152).

Maria Teresa Ledn relata como se saltaba las reglas impuestas
y, por ello, “habia sido expulsada suavemente del Colegio del
Sagrado Corazdn de Leganitos, de Madrid, porque se empenaba en
hacer bachillerato, porque lloraba a destiempo, porque leia libros
prohibidos...” (Leén, 1977: 68). La supervision y prohibicion
tanto de los libros de lecturas como de los comportamientos
es una constante en el colegio y en sus propias casas. Maria
Teresa Ledn narra una anécdota que la hizo llorar después de las
amenazas realizadas por las monjas de su colegio al enterarse de
sus lecturas: “«;Por qué llora usted, Maria Teresa?» Yo me levanté
como una Dolorosa: «Porque leo a Alejandro Dumas.» «Bueno,
siéntese.» Le preguntaron al confesor si era pecado” (Ledn, 1977:
66). Un mecanismo de control que consiste en suprimir, censurar
y, posteriormente, sancionar. Al vigilar las conductas de estas
nifias se evita que se salgan del puesto asignado socialmente''.

En esta misma sintonia, Mercedes Formica narra como las
monjas de su colegio de Cadiz investigaban también los actos
culturales que frecuentaban y las canciones que escuchaban sin
entender el motivo real de esas restricciones y castigos:

En el colegio, preguntaban a las nifias.
- Alguna de ustedes ha visto “Las Corsarias”? (Y “El
Principe Carnaval”? ;Hay alguna que lo haya visto?

11. Foucault sefiala esta accion de “vigilar y castigar” ejercida por los colegios
de las 6rdenes religiosas como una estrategia disciplinaria. Para profundizar
véase el Capitulo III de su libro Vigilar y castigar: nacimiento de la prision.
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Si alguna habia visto “Las Corsarias” o “El Principe
Carnaval”, la llevaban al despacho de la Superiora y la
expulsaban del colegio. También expulsaban a las que
sabian la letra de la cancion “Es mi hombre” (Formica,
1987: 67).

Aunque la gran mayoria fueron a la escuela primaria, alguna
de las intelectuales de buena familia que vivian en provincias,
no aprendieron nunca en un centro educativo, como es el caso
de Isabel Garcia Lorca “como yo no fui al colegio, vivi mucho
mi casa” (Garcia Lorca, 2002: 35) y disfrutaron de educadoras
particulares, tal y como narra Pilar de Valderrama: “Los mejores
momentos para mi los constituian los estudios que hacia en casa
con una profesora de Literatura, asignatura por la que comenzaba
a sentir una gran aficion [...] Compartia estos estudios con el
aprendizaje del canto” (Valderrama, 1981: 29). Zenobia Camprubi
describe en sus diarios este tipo de educacién con profesores
particulares que venian a su casa de Malgrat, algunas lecciones
impartidas por su madre y otras con su abuela que le ensefio
varios idiomas:

en Malgrat empecé a dar lecciones de lectura con
granmama. Granmamda era la mama de mama que, para
estar cerca de nosotros, alquilaba una casita muy mona,
que a mi me gustaba mucho, cerca del mar. Las lecciones
me enorgullecian mucho porque me daba cuenta de que
llegaba al fin de la edad de la discrecion. Aprendia a
leer en inglés lo que también me daba gran satisfaccion
porque me parecia algo exclusivo de granmama y mio y
de las personas de la familia con quien congeniaba mas
(Camprubi, 2015: 115).

Federica Montseny también recibid instruccion particular,
impartida por su madre y justificada por los constantes cambios de
residencia y por “las distancias que nos separaban de toda escuela
posible y dado sobre todo el hecho de que ella era maestra”,
muy influenciada por las ideas de Rousseau (Montseny, 1987:
17). Ademas, sus padres, librepensadores afines al movimiento
obrero, querian que su hija recibiera una ensefianza laica y no
dispusieron nunca del capital para proporcionarle una educacién
de calidad en instituciones privadas y ajenas al poder eclesidstico.
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En este periodo se configuran nuevos modelos de educacion
que marcan otras pautas en la socializacion de estas nifias. Los
programas de ensefianza que disefan en la Institucion Libre de
Ensenanza y en el Instituto-Escuela distan mucho de los descritos
por las otras intelectuales'>. En estos centros experimentaron
con nuevos métodos y nuevas técnicas y ensayaron también con
nuevos materiales escolares. Desarrollaron una educacion activa
y creativa, sin examenes, sin influencia religiosa, con constantes
excursiones y actividades que permitia al alumnado ser mas
libre y autbnomo. Maria Teresa Ledn vio la enorme diferencia
entre su propia formaciéon y la de su prima Jimena, alumna del
Instituto-Escuela, quien “andaba sola por Madrid, iba al colegio
sin acompanante, colegio sin monjas, a la que dejaban leer todos
los libros” (Leo6n, 1977: 29). También Ernestina de Champourcin
tenia vecinas con una profesora perteneciente a esta institucion y
percibi6 una gran diferencia en el criterio de eleccion de los libros
obligatorios, unos marcados por la conducta moral, otros, por la
calidad literaria: “Mis vecinas, cinco hermanas monisimas, tenian
una profesora particular que procedia del Instituto-Escuela, o
sea de la Institucion Libre de Ensefianza, que les aconsejaba las
lectura de acuerdo con un refinado gusto literario” (Champourcin,
1996: 17-18).

Constancia de la Mora ofrece también otra imagen sobre la
diferencia entre su colegio de Religiosas Esclavas del Sagrado
Corazon de Jesus y la nueva escuela fundada por Giner de los Rios
vecina a la suya. Frente a la sumision y el silencio impuesto por las
monjas, ella veia, a través de las ventanas, una educacién mixta y
unas conductas libres en los juegos de sus contemporaneos:

Nosotras veiamos, desde la terraza del convento, jugar
alegremente a los nifios y nifias de la escuela vecina y
recuerdo como las piadosas monjas nos lo sefialaban con
el dedo, durante nuestros tristes recreos, diciendo:

- Esos nifios son malos. No aprenden religion. Sus padres
son liberales y los pobrecitos ya estan condenados a
suftir el fuego eterno. Ademas, jtampoco quieren al rey!
(Mora, 2005: 48).

12. Para profundizar en estas nuevas instituciones pedagogicas véase el libro
de Consuelo Flecha (1996) titulado Las primeras universitarias en Espaiia
(1872-1910).
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Maria Zambrano fue alumna del Instituto Libre de Ensefianza
y, en esta escuela, a diferencia de las demas intelectuales, encontrd
compaifieras con inquietudes artisticas y culturales que la incitaron
a escribir: “Sabian mas que ella, andaban con libros y algunas
hasta escribian y todo eso era atrayente, calido” (Zambrano,
1989: 19). Carmen de Zulueta fue testigo directo de esta nueva
metodologia pedagogica, en la que no existia el castigo y ellas
mismas se elaboraban sus manuales escolares, como describe en
sus memorias:

El alumno tenia que hacer cuadernos de las diferentes
materias, que, corregidos por el profesor, servian de
libros de texto. Este sistema, que se adopté también en
el Instituto-Escuela, era la reaccion contra el tipo de
instruccion que dominaba en Espafia en esa época |...]
No habia castigos, como en las otras escuelas, sino que
teniamos que ir a la secretaria y hablar con alguno de los
profesores [...] que nos hacia ver, tras largas reflexiones
lo mal que estaba decir una mentira [...] todas las
semanas ibamos a un museo (Zulueta, 2000: 23-25).

Desde principios del siglo XX hasta los afios de la II
Republica la educacioén femenina evoluciond a grandes pasos. El
resultado mas evidente fue el crecimiento de la alfabetizacion.
En Espafia, la educacion en general presentaba atrasos respecto
a los paises vecinos. Era de baja calidad, con unas altas tasas de
analfabetismo, como se muestra en la siguiente tabla extraida
del estudio realizado por Gabriel Fernandez (1997), donde
se evidencia que, a comienzos de siglo mas del 71,42% de las
mujeres son analfabetas, frente al 55,78% de hombres, un indice
que desciende considerablemente en los afos 30:
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Tabla: alfabetizacion, semialfabetizacion y analfabetismo en Espafia desde
1860 hasta 1930.

Alfabetizacion Semialfabetizacion Analfabetismo
Hombres | Mujeres | Hombres Mujeres Hombres Mugjeres
1860 31,09 9,05 4,08 4,92 64,83 86,03
1877 34,72 14,68 2,59 4,33 62,66 80,96
1887 38,52 18,84 2,57 4,25 58,83 76,83
1900 42,15 25,14 1,97 3,33 55,78 71,42
1910 45,91 31,67 1,29 2,23 52,54 65,80
1920 52,46 40,51 0,73 1,13 46,30 57,80
1930 61,40 50,12 0,63 1,12 36,92 47,51

Fuente: Elaboracion propia a través de la seleccion de datos extraidos
del Cuadro 3 del articulo de Narciso de Gabriel titulado Alfabetizacion,
semialfabetizacion y analfabetismo en Espaiia (1860-1991).

Uno de los testimonios mas evidentes del avance y la mejora
en las escuelas es Diario de una maestra de Dolores Medio donde
se aprecia el empefio de la II Republica por modernizar la vieja
escuela espafiola. A todas las maestras, como a la protagonista
de este diario, se les inculcd la misioén de renovar la educacion
que ellas acataron con gran ilusion movidas por su vocaciéon. La
metodologia de la ensefanza estuvo anclada durante décadas,
sobre todo en los pueblos, como se intuye en este testimonio de
una joven profesora cuando menciona la labor y trayectoria de su
antecesora recién jubilada:

La tnica modificacion que se hizo en la escuela desde
que ella llegd, cincuenta afios antes, consistio en retirar el
crucifijo y las laminas de historia sagrada que adornaban
las paredes, cuando el Gobierno de la Segunda Republica
decretd la ensefianza laica (Medio, 2009: 48).

La transformacion de las aulas se manifestd por una serie de
normas dictaminadas por el Estado pero que implantaron las
maestras como lo fueron la educacion mixta, la apuesta por la
cultura y el teatro en las aulas o la renovacion de los libros que
el Patronato de las Misiones Pedagogicas hacia llegar a todas las
escuelas, incluso a la de las aldeas mas pequefias. La laicidad
impuesta por la II Reptblica también ayudo a calmar el ambiente
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dogmatico y severo que caracterizaba la educacion femenina y
que describieron quienes se formaron en la década de los afos
10 y 20. Este cambio también supuso una apertura de mentalidad
no solo en las nifas sino en las familias, que iban normalizando
ciertas decisiones y conductas como la incorporacion laboral de
las mujeres: “hoy, pocas son las familias que se escandalizan
porque sus mujeres salgan a ganarse el pan en las universidades,
en los talleres, en las fabricas, en los laboratorios... ;no es asi?”
(Medio, 2009: 94-95).

LECTURAS QUE EMPODERAN

Una de las caracteristicas mas destacable en esta etapa infantil
es el ansia de saber y aprender: “Desde nifia, quiz4 lo que mas
he deseado en el mundo ha sido el don de la sabiduria” (Fortin
y Ras, 2014: 293), afirma Matilde Ras en sus diarios. Un afan
que las llevaba incluso “a darle vergiienza el no saber. Queria
saberlo todo” (Ledn, 1977: 31). Esa sed de conocimiento las
hacia disfrutar de su proceso de aprendizaje que se instauraba en
sus vidas como una prioridad esencial: “Estudiar, estudiar, sin
descanso. Meses malos para la familia, pero los libros del colegio
y cuentos de Calleja a todo pasto” (Conde, 1983, V.1: 24), una
ocupacion en la que se deleitaban muchas horas: “Le gustaba el
estudio. Estudiaba al salir del colegio” (Leon, 1977: 29). Esta
dedicacion a los estudios, junto con sus capacidades intelectuales,
lograria que despuntaran entre sus compaieras de colegio, como
especifico Rosa Chacel: “En cuanto a los estudios, yo ni me
daba cuenta: leia mejor que todas las demas y alli ni siquiera la
aritmética me daba miedo” (Chacel, 1972: 78). También Isabel
de Oyarzabal menciona sus sobresalientes resultados en los
estudios: “Habia conseguido seis premios y todas las monjas,
salvo la profesora de matemadticas, estaban muy satisfechas con
mi trabajo” (Oyarzabal, 2010: 71).

Las ganas de aprender despertaron en todas ellas un gran interés
por la lectura: “Siempre la lectura excitaba mi imaginacion, ya
de por si bastante activa” (Duran, Sucedio: 10). Sin embargo,
este fuerte deseo de leer se veia coaccionado por sus padres, que
privaban a sus hijas de esta actividad, como muestra el testimonio
de Concha Méndez: “Mis padres no me dejaban coger un libro,
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ni siquiera el periddico” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 28). La
madre de Maria Campo Alange le repetia constantemente que
“las lecturas son muy peligrosas” (Campo Alange, 1990: 120) y
también, Carmen Conde vivid una experiencia muy similar: “Mi
madre no aprueba mis lecturas apasionadas” (Conde, V.1: 26).

En otros casos, como el de Rosa Chacel, no habia una
oposicion a leer, pero habia un control de los libros permitidos:
“Mis padres tenian su biblioteca secreta. Bueno, no era secreta,
sino solo prohibida para mi” (Chacel, 1972: 144). Isabel de
Oyarzabal descubrid, tras el regreso de su internamiento en el
convento de la Asuncion, que sus padres habian quemado una
gran cantidad de libros de su biblioteca, entre los que estaban
los titulos de Benito Pérez Galdds, Dumas, Maupassant y Balzac:
“Al mencionarselo a mi padre respondidé que esos autores no
gozaban de la aprobacion de la iglesia y los catdlicos no debian
leerlos” (Oyarzabal, 2010: 74). No solo la autoridad de los padres
influenci6 en sus aprendizajes y la pasion que estas nifias sentian
por los libros, sino que, familiares, amigos, € incluso, médicos,
intervinieron en este mecanismo de control. Carmen Conde
narra en su autobiografia un episodio infantil donde el médico de
familia atribuyo la fragilidad de la nifia a las excesivas ganas de
aprender y de leer, recetando para su curacion la separacion del
colegio y de los libros:

Un verdadero médico de cabecera [...] dijo a la madre
de la nifia que la retirara del colegio unos meses, “porque
no pensaba mas que en estudiar y acabaria por perjudicar
su salud siempre endeble, y que se la llevaran al campo
para que le diera el sol y jugara al aire libre”. Lo hicieron
asi sus padres y se recuper6 pronto, sin cesar de pedir
que la llevaran otra vez a su colegio, “Demasiada
imaginacion —dictaminé el médico-: no para de leer
cuentos y de inventarselos también” “Hay que sujetarla
—resolvio la madre-. Fuera lecturas y fantasias. Tendra
que aprender otras costumbres” (Conde, 1986, V.1: 39).

Elveredicto del médico contribuyé alaconducta de lamadre que
“rompia todo cuento, libro de més importancia que veia en manos
de su hija. Una auténtica inquisiciéon doméstica” (Conde, 1983,
v.2: 17). El motivo que llevaba a la madre a este comportamiento
también lo explica la autora: “para que no se enfrascara en leer
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y dejara de aprender otras cosas «de mujer de su casa»” (Conde,
1983, v.2: 38). La justificacion erradicaba siempre en la formacion
practica que necesitaban estas nifas para desenvolverse como
mujeres en su futuro. La lectura se consideraba, por lo tanto, una
pérdida de tiempo que no contribuia al aprendizaje doméstico.

Federica Montseny fue una de las pocas intelectuales que no
sufrid esta restriccion. Sus padres, con una fuerte implicacién
politica proxima al anarquismo y al movimiento obrero, incitaron
a su hija a las lecturas prohibidas en Espafia. La autora narra,
que en los periodos de escasez econémica se mudaban a casas
pequenias, suficientes “para una familia normal, pero no para
nosotros que solo para colocar las estanterias de los libros
necesitabamos una sala entera” (Montseny, 1987: 23). El libre
acceso a la lectura suplid la carencia formativa en instituciones
educativas. Nunca experiment6 la obligacion de leer unos titulos
y otros y explica que “la gran inteligencia de mis padres consistia
en ponerme sobre la pista de los autores que progresivamente iria
comprendiendo. Era yo misma la que descubria y seleccionaba,
seglin me interesaba o me aburrian las lecturas” (Montseny, 1987:
25).

Para el resto de autoras, la lectura se convirti6 en una
tarea prohibida, motivo por el cual las intelectuales buscaron
escondites para realizar esta actividad, como narra Ernestina de
Champourcin quien aprendi6 a leer sin luz: “Con harta frecuencia
y paraddjicamente el “cuarto oscuro” servia para leer. jDelicioso
refugio de la adolescencia, de ciertas adolescencias en la que un
libro era un tesoro, un acontecimiento!” (Champourcin, 1996:
17). Concha Méndez retras6 esta actividad hasta que su vecino,
profesor de literatura, comenzé a prestarle libros a los dieciséis
afios, que leia en secreto: “yo no habia podido leer casi nada;
para leer tenia que pedir libros prestados y ocultarlos en la cama”
(Ulacia Altolaguirre, 1990: 40). La relacion de estas nifias con
otras personas intelectuales marco la etapa infantil y adolescente
y supuso su primer contacto con la literatura. Rosa Chacel y Maria
Teresa Leon narran el acercamiento a las bibliotecas de sus tios, la
primera, revela una atraccion por un entorno predominantemente
masculino: “En casa de mi tio no habia pequeieces mujeriles y
habia libros” (Chacel, 1972: 275) y, la segunda, manifiesta un
sentimiento de liberacion frente al cese de las prohibiciones
paternas: “aquella casa fue para la nifia la silenciosa casa de la

-47 -



lectura. Todos los libros fueron para ella. No hubo seleccion para
proteger sus ojos virginales” (Ledn, 1977: 69).

Los libros aumentaron el conocimiento y la curiosidad
de estas nifas: “Aquella lectura desenfrenada fertiliz6 con
abundancia su imaginacién de por si grande” (Conde, 1983, v.2:
39) y les ayudaron a desarrollar un pensamiento propio, critico
y diferente al que le imponia y ensefnaba su familia, generando
en ellas un sentido critico: “Tengo tanta necesidad de pensar
por cuenta propia, que cuando no puedo hacerlo, cuando tengo
que conformarme con alguna opinién que no arranca de mi, la
acojo con tanta indiferencia que parezco un ser sin sentimientos”
(Chacel, 1945: 14).

También cultivaron una gran inquietud artistica, la pintura y el
teatro despertaron un interés que se aprecia en la descripcion que
realizan de los lugares que visitaban con sus padres y familiares:
“en todas las iglesias habia cuadros: tanto en un sitio como
en otro, todos eran temas religiosos [...] no era precisamente
mirarlos lo que hacia, sino vivirlos” (Chacel, 1972: 161). Incluso,
algunas de ellas se atrevieron a pintar pese a que “para pintora
nunca he servido” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 40), como sefiald
Concha Méndez. Sin embargo, solo algunas, las que tenian unos
padres librepensadores, tuvieron acceso a actividades culturales.
Una de las actividades mds atractivas fue fruto de los avances
tecnologicos de fin de siglo: “la fascinacion del cine no era
comparable con nada” (Chacel, 1972: 148). Estas actividades
culturales marcaran sus futuras preferencias artisticas y estéticas,
que elegiran en su etapa adolescente. También el contacto con
grandes figuras intelectuales marcé a estas nifias. Maria Teresa
Leon fue la que mas personalidades conocid en su etapa infantil
que, ademds de sus tios, Maria Goyri y Ramon Méndez Pidal,
conoci6 a la gran cupletista Fornarina y a la Condesa de Pardo
Bazan, que le dedic6 un libro el dia de su comunion (Leon, 1977:
24-31). Federica Montseny acompafiaba a su padre desde los 10
afios a los espectéaculos teatrales e, incluso, a los café y tertulias, lo
que le permitié conocer a los escritores y artistas mas destacados
de Barcelona.

Victorina Duran, a diferencia de todas ellas, entra en contacto
con el arte teatral y la cultura desde su nacimiento, ya que su
infancia transcurrié en la “redondilla” del Teatro Real, donde se
sentaba a ver ensayar al cuerpo de baile en el que se encontraba
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su madre. Al evocar los primeros recuerdos de su nifiez, en sus
memorias, Durdn nos narra el ambiente que vivié durante esos
afios detras del escenario: la mezcla de olores de los camerinos
provocados por la falta de ventilacion, los imprevistos, las prisas
antes de salir a escena, el polvo que acumulaban las enagiiillas
de tul, etc. Aqui conocidé un maestro de baile italiano' que le
ensefio lo elemental de la danza clésica, algo que jamads practico.
Se dedicaba, junto con otros niflos, a recorrer el escenario,
ver los ensayos de los cantantes y los coristas, y a entrar en la
guardarropia. Ademas, disfrutaba jugando y recreando su fantasia
con todos los artilugios de escena guardados en el almacén del
atrezo, su habitacion preferida.

El temprano contacto de Duran con las artes justifica la
implicacion de su yo més joven con la musica y el teatro y la
pintura, algo que ya la empezaba a convertir en una nifia diferente
y especial. A los seis afios, empez06 a ir al colegio, como la mayoria
de las nifias espanolas de clase media, iba a un colegio de monjas.
Con siete afios, ademas de ir al colegio, aprendia solfeo. Pronto
estuvo vinculada a este ambiente intelectual liberal, en el que
sus padres se movian. También su padre le inculcé ese gusto por
el teatro, quien desde muy pequena le cantaba trozos de Operas
y le recitaba versos que Victorina se aprendia de memoria. Un
poco mas mayor, la llevaba al teatro, a las fiestas de mascaras
del Teatro Real y le hablaba constantemente de las diferentes
piezas teatrales y operisticas, de actores y actrices, etc. Su madre,
aunque trabajaba en ese entorno, no sentia esa pasion que su
padre tenia por las artes escénicas. Asi lo relata ella: “Mi madre
odiaba el teatro y el trabajar en ¢l. Cuando mi padre vivia en
casa, mi madre no pisaba un escenario, pero cuando mi padre
se iba, ella volvia al teatro, no sé si para mortificarle” (Durén,
Sucedio: 8). Por otro lado, su madre le inculco el gusto por la
musica, Genoveva tocaba al piano un gran repertorio de dperas y
vals, y “a las dos nos divertia mucho cantarlo”, relata Victorina
Duran (Duran, Sucedio: 58).

Desde nifa el teatro la habia seducido tanto que se convirtid
en su juego favorito y llegaba a reproducir en casa, haciéndolo
ella sola y a la vez de escenografa, actriz y publico, las obras que

13. Del que no sabemos el nombre ni mas informacién que nos ayude a
averiguarlo.
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veia con su padre o en el Teatro Real, o las que se inventaba ella
misma, asi nos explica:

Como siempre he jugado sola, he creado personajes,
novelas y teatros. Sofiaba continuamente, pero nunca
tumbada o sentada, actuaba por las habitaciones, pasillos,
balcones o ventanas; asi, transformaba los escenarios
segun el tema. También tenia un pequeno teatrino con
los decorados cambiables [...] jCuantos dramas inventg!
(Duran, Sucedio: 10).

CHICAS RARAS

Todas estas aficiones y aptitudes las distinguian de las demas
chicas y esto hacia que se aislaran mas en su mundo interior.
Experimentaban una gran marginalidad por no entretenerse con
los mismos juegos que sus compaieras y encontraban muchas
dificultades para congeniar con estas, tal y como relata en sus
memorias Victorina Duran: “Mi madre, de vez en cuando,
preocupada por mi soledad, me traia a alguna nifia a jugar conmigo
y, entonces, yo me aburria de muerte” (Duran, Sucedio: 10). Esta
incomprension se hace extensiva a todas las intelectuales de la
Edad de Plata. Es facil encontrar fragmentos en sus autobiografias
que las alejen del resto de nifias porque, como Susanne Niemdoller
sefala, “son nifias solas que no encajan y que se diferencian de
sus compaferas por su temprano gusto por la lectura, por sus
inquietudes intelectuales y artisticas, por sus deseos de libertad,
en fin, por su rebelion contra las restricciones que la sociedad les
imponia” (Niemoller, 2007: 75-76).

Los testimonios que Rosa Chacel, Concha Méndez, Elena
Fortin y Carmen Baroja nos ofrecen en sus memorias son
similares a los que rememora Victorina Durdn “En cuanto a las
chicas, no hice amistad con ninguna” (Chacel, 2004: 71), dice
Rosa Chacel. Isabel de Oyarzabal asocia las pocas amistades con
la dificultad que las otras nifias tenian para desarrollar juegos que
implicaban una actividad fisica: “Me costaba que las otras nifias
jugasen conmigo [...] No sabian correr” (Oyarzabal, 2010: 64).
Elena Fortin relaciona su personalidad con la incompatibilidad
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de compartir diversiones con otros chiquillos: “Era rabiosilla.
Acostumbrada a jugar sola, aguantaba mal que otros nifios
intervinieran en mis juegos” (Fortin y Ras, 2014: 7).

Las chicas contemporaneas a las mujeres intelectuales estaban
siendo educadas para seguir emulando el angel del hogar y sus
juegos eran la recreacion de su futuro: las mufiecas. Sin embargo,
muchas de estas nifias no compartian estos gustos y rechazaron
en su infancia los juegos destinados para ellas, como aclara
Concha Méndez: “nunca me gustaron los juegos de nifias y
mucho menos las mufiecas” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 32). A
otras, como a Rosa Chacel, si les gustaban las mufiecas, pero no
se entretenia con ellas como lo hacian sus compaiieras ya que
“jugar con ellas me parecia estipido: las contemplaba. Lo mas
que hacia era cambiarles de vestido, arreglarles el pelo y lamentar
que tuviesen un aspecto tan infantil”. Algunas de ellas utilizaron
las mufiecas de una forma diferente, como una prolongacion de
su propia personalidad, lo que les hizo desarrollar un sentimiento
de empatia con este juguete, otorgandoles el mismo papel activo
que ellas querian tener: “con ellas mi juego era secreto: las
contemplaba y las imaginaba viviendo historias” (Chacel, 1972:
58-59). También Carmen Conde recuerda esta forma excepcional
de relacionarse con las “preciosas muifiecas chinas y japonesas,
de arrebatadora atraccion para mi” (Conde, 1983, v.2: 28) y
Maria Campo Alange describe una “clase de mufiecos” con los
que jugaba “como los niflos juegan con los soldados” (Campo
Alange, 1990: 116) ya que “la mufieca no consiguid captar nunca
mi ternura” (Ibid: 165).

Isabel Oyarzéabal si admiraba a sus muiiecas a las que llamaba
“mis nifias” e incluso, en una ocasiéon en la que su hermano
destroz6 una de sus preferidas justifico aquel dolor por ser “la
pérdida de «mi hija»” (Oyarzabal, 2010: 59). En la parte de su
autobiografia dedicada a la infancia alude en varias ocasiones
al lazo afectivo tan fuerte que tenia con ellas, siendo el motivo
que mas le frend para ingresar en el colegio como alumna
interna: “Abandonar mis mufiecas me rompid el corazén pero los
juguetes estaban prohibidos en el convento” (Oyarzabal, 2010:
62). No obstante, aunque el vinculo que tenia con este juguete era
aparentemente tradicional, con ellas inventaba diversas historias
desarrolladas y fomentadas por su exaltada imaginacion, al estilo
de Rosa Chacel.
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Se evidencia un sesgo en los juegos y diversiones de los nifios
y de las nifas, una diferenciacion que sufrieron, sobre todo, las
intelectuales que convivian con sus hermanos y primos: “mientras
mis hermanos varones se entretenian andando en bicicleta por
el parque; a mi no me dejaban y tenia que aguantarme” (Ulacia
Altolaguirre, 1990: 32). Las que dispusieron de mas libertad
asumen una postura transgresora en los juegos y adquieren
comportamientos que no estaban bien visto como “la pelea al
modo masculino, rodar por el suelo, como los chicos ruedan en sus
luchas callejeras...”, una actitud que cambiaba sus experiencias ya
que “la mirada dominante imponia otro punto de vista” (Chacel,
1993: 136). Asi, Rosa Chacel, afirma que “mis juegos predilectos
eran la guerra y la caza” (Chacel, 1980a: 21-22).

Aquellas que tuvieron amigas lo hicieron en una relacion de
igualdad, con nifas con las que pudieron crecer mutuamente,
nutrirse intelectualmente y que se distinguieron del resto por su
excepcional singularidad, tal y como describe Maria Teresa Ledn:

Recuerdo algunas amigas mias. Tres de ellas son
culpables de mi gusto por la seleccion, por lo extrafio, por
lo maravilloso. [...] Les debo mi gusto por lo impar, mi
inclinacion a lo diferente. Porque siempre necesitamos
quien nos abra el camino del conocimiento, quien nos
indique con su ejemplo donde se han de ir colocando
nuestros pasos (Leon, 1977: 66).

Es interesante percibir que lo extrafio estd asociado a lo
maravilloso por lo que, a diferencia de la opinion de sus familiares,
carece de connotacion negativa. Carmen Conde tuvo en su
infancia de Melilla varias amigas, como Freha y Haviva, nifas
marroquies-espafolas con las que jugé. Eran distintas al resto,
con ellas descubria otros mundos diferentes al suyo. Por ejemplo,
Freha no sabia leer, pero le ensefiaba a Carmen algunas palabras
de su idioma: “Lo relatado, lo vivido en las tres culturas, ejercia
y ejerce por virtud de la convivencia, la tolerancia y la fantasia”
(Conde, 1983, v.2: 156). Es muy interesante el contraste con la
mayoria de nifias de su entorno, con las llamadas “nifias perfectas”
0 “nifias objetos”, es decir, nifias monas, bien arregladas, con
adornos distintivos y sin personalidad, que la escritora recuerda
como “nifias vanidosas con sus papas de mangas ostentadoras de
estrellas doradas” (Conde, 1983, v.2: 36).
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Victorina Duran solo consiguidé una amiga con la que jugar
sin aburrirse. Se trataba de una criada que tuvo la familia, unos
cuantos afios mayor que ella. Su vinculacioén con Jacinta se forjo
por la sencillez y humildad que mostraba la chica, procedente de
un pueblo de Guadalajara. Presentaba una conducta totalmente
opuesta a las nifias burguesas y, lo mas importante, le daba libertad
para disfrutar de todo tipo de juegos creativos inventados por
Duran: “Mis juegos con Jacinta eran muy variados y todos “puro
teatro”. Yo tenia todavia el disfraz de moro, que usaba siempre en
casa y Jacinta era mi esclava, envuelta en una sdbana y solo con
los ojos al descubierto” (Duran, Sucedio: 49). También Mercedes
Formica, que pas6 su infancia entre Cadiz y Sevilla, describe a
algunas nifias con las que simpatizaba siendo estas de un estrato
social mas modesto que le permitia mayor libertad en los juegos
y una conducta menos restrictiva. La falta de vestidos y juguetes
caros lo suplian con la imaginacién y la fantasia.

APRENDIZAS INDOMABLES

Lascoercionesy obstaculos que experimentaron desde pequeias
les hicieron desarrollar una rebeldia intelectual y un rechazo tanto
a lo tradicional como a lo impuesto: “Ella- jimposible! —No se
creyd nunca nacida para ser dominada por la fuerza” (Conde,
1983, v.2: 17). Muchas de ellas se ven a si mismas como “una
nina rebelde”, siendo este el titulo que introduce la etapa infantil
en las memorias de Isabel Oyarzabal. Ademas, mostraron una
gran resistencia a la vida que sus familiares le ofrecian como
unica opcidon como manifiesta la condesa de Campo Alange: “Me
costaba trabajo adaptarme a mi situacion real, vivir aquel Uinico
papel que la vida me habia encomendado” (Campo Alange, 1990:
119).

Esta indocilidad las llevaba a oponerse y criticar las
denominadas buenas costumbres impuestas por la familia, de
las que tanto se queja Maria Teresa Leon: “La nifa se siente
humillada. [...] El paseo de provincia no se acaba nunca. Cudntas
inclinaciones de cabeza, cuantos sombrerazos, y esa forma de
tocarse con el codo los hombres...” (Ledn, 1977: 26). También
rechazaban continuamente todas las imposiciones y labores
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destinadas para ellas como la costura, la cocina o las lecturas
obligadas e imponian sus gustos e intereses culturales:

Con gran sentimiento de mi madre siempre he detestado
la costura, y mucho mas los bordados, asi que me
ofrecia para leer. Recuerdo con horror aquellas horas
interminables de nuestra infancia, a las ciento cuarenta
nifias vestidas de negro con sus pesados uniformes,
sentadas en sus sillas con la vista sobre el bastidor de
bordado y yo leyendo, casi sin enterarme, las Vidas de
los Santos o el Martirologio... (Mora, 2005: 22).

Es interesante observar como esta rebeldia la consideraban una
caracteristica inherente de su personalidad, de la que no se podian
deshacer pero que tampoco habian elegido tenerla. Sin embargo,
son conscientes que esta cualidad les habia ayudado a tener un
pensamiento critico muy fuerte y a rechazar cualquier reflexion,
opinion o tradicion impuesta por las personas de su alrededor:
“Su innata rebeldia la llevo, desde nifia, a no aceptar, porque si,
un hecho impuesto por la costumbre” (Medio, 2009: 27).

Usandizaga sostiene al respecto que la rememoracion de la
etapa de la nifiez en las memorias de las mujeres supone un recurso
para expresar sus protestas ante los multiples obstaculos a los que
se enfrentaron (1993: 102). De esta forma, visibilizan la fuerte
resistencia a las limitaciones impuestas por su condicion sexual,
otro de los alicientes que alimentaba su rebeldia y su desacuerdo,
como explica Concha Méndez en una de sus vivencias:

Recuerdo la visita de un amigo de mis padres. Al
presentarnos al sefior, éste preguntd a mis hermanos:
«Pequefios, ;qué queréis ser de mayores?» No recuerdo
lo que contestarian, pero viendo que a mi no me
preguntaban nada, teniendo toda la cabeza llena de
suefios, me acerqué y le dije: «Yo voy a ser capitan
de barco». «Las nifias no son nada», me contestd
mirandome. /Qué es eso de que las nifias no son nada?
Empecé a pensar. Yo era una nifia que estaba inconforme
con mi medio ambiente (Ulacia Altolaguirre, 1990: 26).

En los escritos de sus etapas infantiles se manifiesta una clara
conciencia sobre sus singularidades, destacando una curiosidad
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desmedida comun en todas estas nifias: “la curiosidad y el temor
no se han separado de mi nunca” (Tejero, 2004: 41), recuerda
Delhy Tejero. Ellas, en varios momentos de sus vidas, se perciben
como una deformacion individual del sexo femenino, unas raras
avis. Incluso, Elena Fortiin, manifiesta esta confusion sobre su
género en su mismo nacimiento:

-Esta vivo y es vardn...

el médico rectificd casi enseguida sacandome de entre
las sébanas.

-Estd viva y es hembra...

-jHembra!... jQué se le va a hacer! (Fortun y Ras, 2014:
5).

Aunque, a la vez, Campo Alange incide en ser una nifia similar
a las demas, que le tocd vivir unas circunstancias especificas
comunes a todas las hijas de los aristocratas y burgueses
espafioles: “Mi infancia no tiene nada de extraordinaria. Todo en
ella es trivial. Fui una nifia como tantas, inmersa en su época”
(Campo Alange, 1990: 52).

Muchas de las intelectuales rechazan en la infancia la division
de los sexos inscrita en sus propios cuerpos. Como explicd
Pierre Bordieu, cada persona, desde su nacimiento adquiere un
complejo habitus de género que abarca su conducta y su aspecto
corporal: la vestimenta, los gestos, la forma de caminar, la postura
corporal, la manera de hablar, etc. (Bordieu, 2000: 36-48). Ellas se
opondran a ese trabajo de familiarizacion “invisible” que perpetua
la dominacion masculina instalada en la profundidad de sus
cuerpos. La contestacion a este orden impuesto se manifiesta en
el desprecio de los trajes femeninos, que a Constancia de la Mora
le parecian “sencillamente monstruosos”. En sus memorias narra
la humillacién que sentia con un vestido que habian encargado
en Paris y que, finalmente: “mi madre se enfadé mucho conmigo
porque me negué rotundamente a seguir poniéndomelo” (Mora,
2005: 46).

También Isabel Oyarzabal se recuerda “vestida con aquel
horrible traje y aguantando el picor de las medias de lana
nuevas” (Oyarzéabal, 2010: 39) que su madre habia encargado en
Inglaterra para ir a la moda un domingo de Pascua. Las madres
querian garantizar en sus hijas el poder de vestir bien como

3
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signo de privilegio econdémico y elegancia femenina. Por este
motivo, sobre todo en fechas especiales donde se iban a “lucir en
sociedad”, sus pomposos vestidos se encargaban en modistos de
Paris, Inglaterra, o como la madre de Carmen Baroja, cosia para
su hija los patrones de la revista Mode Pratique a la que estaban
abonadas.

En contraposicion, muchas de estas nifas apreciaban la
vestimenta que estaba considerada masculina, asi, Elena Fortin
manifiesta: “Una de mis mds caras ilusiones, jVestirme de
marinero!” (Fortin, 2016: 77). En este caso, se sentia orgullosa
cuando se imaginaba que pertenecia y se la confundia con el otro
sexo: “Dentro hacia calor y habia muchas nifias disfrazadas como
yo... jTodas creian que yo era un nifio! Esto me entusiasmaba de
tal manera que hacia lo posible por imitar los gestos de los chicos,
estirando los brazos y poniéndome a horcajadas sobre la silla...”
(Fortun, 2016: 170). Desde pequefias y a través de numerosas
anécdotas muestran una gran fascinacion por la androginia y por
tener un aspecto y una apariencia que las diferenciara del resto de
nifas con las que no se sentian identificadas. Saberse diferentes
las enorgullecia:

De mi indumentaria estaba francamente satisfecha este
afio. Mama me habia hecho tres blusitas de camisero, con
pufios, gemelos y chalina negra. Estas camisas con falda
gris o negra componian mi alivio de luto y me daban un
aire, en mi extrema delgadez y desgarbado crecimiento,
un poco andrégino, que me encantaba sin saber por qué
(Fortan, 2016: 189).

También Victorina Duran sentia un gran rechazo por la
mayoria de los trajes con los que la vestian y admiraba el de
marinero, como Fortin: “Los trajes de paseo o de “vestir” no me
hacian tanta ilusion como los uniformes del colegio; aunque si,
tuve uno, el traje de “marinero”, que me gusté mucho” (Duran,
Sucedio: 39). Ademas, se disfrazaba durante sus juegos teatrales
de chico. Asi, por un lado, evitaba la utilizacion de los vestidos
y, por otro, asumia otros roles con los que se sentia mas comoda.
Esta misma conducta la recuerda Rosa Chacel en algunos de los
juegos que describe en sus textos: “las dos éramos hombres en
aquel momento: yo, por supuesto, el capitdn” (Chacel, 1972:
66). Este rechazo de la estética impuesta a las nifias también se

-56 -



aprecia en Isabel Garcia Lorca que narra una anécdota donde “me
escondi para cortarme el pelo, el flequillo que odiaba” (Garcia
Lorca, 2002: 44).

Ademas, el vestuario femenino imposibilitaba los movimientos
de estas activas nifias, lo que les provocaba este fuerte rechazo a
las faldas y adornos corpulentos. Maria Campo Alange explica los
obstaculos que impedian a su madre divertirse con ella y, como
consecuencia, rechaza esa indumentaria en ella misma:

(Como hubiera podido correr libremente con aquellas
inmensas y multiples faldas superpuestas que tocaban a
tierra, con aquellos zapatos de tacon Luis XV y afilada
punta que debian de oprimir despiadadamente sus pies?
( Como habria logrado subir a los arboles — mi diversion
favorita- entre tanta impedimenta? (Campo Alange,
1990: 69).

Las intelectuales se van moldeando como sujetos activos
desde sus infancias. Protagonizan experiencias similares, ante el
conocimiento que la sociedad les proporciona sobre su género,
que intenta penetrar en ellas constantemente para alinearlas
con el resto de mujeres, pero que choca una y otra vez como si
fueran un material casi imposible de tallar. En sus autobiografias
aparecen, desde pequefias, constantes reflexiones en este sentido,
tal y como Rosa Chacel expresa: “Mi infancia, quiere decir mi
ser infantil o, mas exactamente, mi «dificultad de ser», definicion
mas apropiada para el comienzo que para el final de la vida. [...]
mi conciencia era intermitente. [...] una lucha desesperada por la
afirmacion” (Chacel, 1972: 18).

Todas ellas tienen en comun circunstancias muy particulares
que vinculan y forjan su crecimiento. La sucesion de los actores
sociales genera un comportamiento en las autoras y una respuesta
en la familia. Son nifas que no comprenden la discriminacion
de género. Los nuevos avances para la mujer aportan elementos
novedosos para construir la/su realidad y opciones que otras
mujeres nunca pudieron tener. Estos cambios provocan que
muchas de ellas vivan entre la tradicion y la modernidad, porque,
por un lado, sus padres o familiares cercanos son afines a los
nuevos pensamientos progresistas y, por otro, ain no saben o
no pueden escapar de las imposiciones sociales. La frustracion
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no viene por las posibilidades, sino por los impedimentos que
surgen de una estructura social (familia, maridos, compaieros de
trabajos,...) que no estd preparada para afrontar los cambios. Asi,
los familiares, en diversos momentos, han intentado apartarlas de
las letras y los libros. Esta separacion o control de la lectura es un
mecanismo para distanciarlas de los conocimientos a los que no
deben acceder las mujeres. Estos padres y madres las apartan de la
vida intelectual (de la lectura y de la escritura) como método para
alejarlas de la invencion, la imaginacion y la creatividad femenina.
Por ello, desarrollan una gran fantasia que las lleva a imaginar la
vida que desean, sin restricciones, predominando en esta etapa
un gran anhelo de libertad: “sofiaba que habia perdido todo el
contacto con el resto de la casa y vivia una vida independiente y
libre sobre la cual nadie mandaba sino yo” (Campo Alange, 1990:
75).

Son chicas que proponen un modelo de feminidad activo y que
cuestionan la autoridad patriarcal. Todos estos relatos conectados
contribuyen a lograr una mejor comprension de los obstaculos a
los que se enfrentaba la mujer en el primer tercio del siglo XX.
Ademas, muestran las diversas tacticas que empleaban paraintentar
superarlos. Asi, Rosa Chacel, consciente de la gran influencia de
estas estrategias de socializacidon que intentaron inculcarles sus
padres, ve la posibilidad de no escoger ese camino impuesto, a
pesar de tener interiorizadas muchas de esas conductas:

Claro esta que heredé las formulas familiares, religion,
moral y costumbres de mis antepasados, pero eso no
inform6 mas que el cimiento de mi sistema personal. Lo
basico, claro esta, eso no puedo negarlo, pero aunque
basico y soterrado, su categoria es la de apoyo, no la de
formula, como todo lo anterior (Chacel, 1972: 15).

Este contexto, lleno de barreras, es decisivo para analizar el
trabajo que desempefiaron posteriormente y poner en valor los
méritos logrados. Todas estas exigencias sociales provenientes de
diferentes &mbitos se sincronizan y forman una continuidad que
sirve de fundamento a la categoria de identidad personal.

Es interesante advertir como muchas de ellas, en diferentes
ciudades y con grandes diferencias en el afio de su nacimiento,
han llegado a reflexiones y han tenido experiencias muy similares.
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Compartian, por lo tanto, actitudes que pretendian rectificar el
pensamiento dominante, coincidiendo con una nueva manera
de plantear las aptitudes femeninas. Estas caracteristicas son
aplicables al circulo de mujeres intelectuales que muchas de ellas
frecuentaron durante su exilio'.

Los puntos desarrollados en este apartado: el tipo de familia,
el proceso de aprendizaje en la escuela, las primeras lecturas,
las fantasias y juegos y, por ultimo, la rebeldia intelectual, son
muy importantes en la infancia de estas nifas, porque suponen el
resultado de un bagaje con el que estas mujeres afrontan, en su
época de juventud, su vocacion artistica. Por lo tanto, gracias a este
despertar intelectual, trazaran, posteriormente, un itinerario de
aprendizaje que sera la prolongacion de todos los conocimientos
adquiridos en esta primera etapa de nifiez.

La infancia y la adolescencia proporcionan las pruebas que
legitiman sus personalidades como mujeres adultas, constituyen
el origen del yo y forjan una imagen de si mismas, y por eso
estan presentes en muchos de los textos autobiograficos de estas
escritoras. La busqueda y justificacion de su identidad como
mujeres diferentes ahonda en sus raices a través de los recuerdos
familiares, mientras que el “encuentro” con libros prohibidos
anuncia y justifica su posterior identidad como escritoras de la que
forma parte también el relato sobre la formacién o el encuentro
con personas que marcaron su vocacion literaria.

Una caracteristica comun podria ser el sentimiento de
distanciamiento con respecto al mundo circundante, su familia
in primis. La conciencia precoz de ser diferentes y la creacion
de un mundo interior las hicieron “crecer por dentro demasiado
pronto” (Durén, Sucedio: 41), como expreséd Victorina Duran. La
infancia se presenta en los textos de estas escritoras como “un
periodo dificil, doloroso, capaz de dejar huellas impactantes en
la personalidad del yo adulto que escribe” (Masanet, 1998: 60).

14. En este aspecto, destacan las siguientes autoras argentinas que escribieron
los siguientes textos memorialisticos: Mecha Ortiz (1982), que tituldé con su
propio nombre su autobiografia, Mis dos vidas (1981) de Berta Singerman, E/
teatro, mi verdad (1983) de Iris Marga, Balcones del cielo (1978) de Margarita
Wallmann, Mi fe es el hombre (1981) de Maria Rosa Oliver, Mis memorias
(1980) de Silvina Bullrich y los diversos textos autobiograficos de las hermanas
Ocampo, entre otros.
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CariTULO 3

El despertar del yo y su universo
adolescente

La emancipacion de estas mujeres, fue el fruto de un continuo
enfrentamiento con las condiciones sociales y politicas que
les impedian obtener un mayor grado de libertad y de autonomia.
En sus etapas de juventud se combinaron una serie de cambios
en la forma de vida de estas jovenes que fortalecieron la lucha
por su independencia. En este periodo, los padres y familiares
terminaron de incorporar, en la maleable naturaleza de las hijas
burguesas, la ideologia y costumbres respecto al rol de la mujer
adulta. Los habitos que les inculcaban no se alineaban con los
progresos conseguidos en Espafa por la primera generacion de
mujeres feministas y, como Maria Campo Alange manifiesta, esta
avance femenino fue casi imperceptible para las adolescentes:
“El mundo de mi juventud — como el de mi nifiez — fue angosto,
cerrado y fuertemente vinculado a una tradicion que por su lenta
evolucion y por nuestra ignorancia en materia de evolucionismo,
nos daba la sensacion de inmovilismo histérico” (Campo Alange,
1983: 15).

CAMBIOS CORPORALES Y RITOS SOCIALES

Este transito de la infancia a la madurez fue, en algunos
aspectos, una evolucion progresiva y, en otros, un cambio violento
e inesperado. Entre los quince y los dieciocho afios empiezan a
ser conscientes de que estan pasando a la edad adulta y, en cierta
parte, esta transformacion les genera un rechazo, producido por
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las nuevas exigencias sociales. Maria Campo Alange, Isabel
Oyarzabal y Concha Méndez asocian este cambio de etapa con la
obtencion de nuevas conductas en la forma de vestir. La condesa
simboliza la adquisicién del estatus de mujer en la compra de
unos zapatos de tacon alto, Isabel Oyarzabal lo relaciona con la
recogida del pelo y, también, como Concha Méndez, lo asocia a
la largura y forma de sus vestidos, como muestra esta tltima en el
siguiente fragmento:

A los diecisiete afios empecé a darme cuenta de que
estaba creciendo. Sentia el cambio de edad al ir a la
modista; lleg6 el tiempo en que los trajes tenian que pasar
de las rodillas. No me gustaba la idea de ser mayor. A los
dieciocho comprendi que a las mujeres les preocupaba
ir de compras, hacer un guardarropa para los meses de
verano. Cambiaban sus trajes, zapatos y sombreros del
afio anterior por unos nuevos; un ajuar para la primavera
y otro para el otoflo. En mi casa, como todo el mundo
bien, haciamos lo mismo: estabamos sujetos a la tirania
de los modistos (Ulacia Altolaguirre, 1990: 33-34).

La variacion en la indumentaria no solo indicaba una
alteracion fisica también implicaba un interés por ir a la moda y
una preocupacion por cultivar su belleza. En este sentido, cabe
destacar el testimonio de Isabel Oyarzabal que explica la presion
que sufrian desde nifias con los prejuicios fisicos: “La belleza
femenina se consideraba muy importante y, al llegar una nueva
alumna, lo primero que se juzgaba era su cara” (Oyarzabal, 2010:
69). La figura materna esta siempre presente en la introduccion de
lanifa a esta nueva categoria que implica la adquisicion no solo de
la identidad femenina sino de la clase social a la que pertenecen.
Por eso se las educa para que aprendan a identificar la posicion
que ellas y las mujeres de su alrededor ocupan en la sociedad de
forma que puedan reproducir facilmente el comportamiento que
les corresponde en cada etapa:

Las clases sociales estaban definidas por el atuendo
exterior y ciertas costumbres. Las sefioras de la sociedad
llevaban sombreros. La clase media pequefias mantillas
de blondas, alzadas sobre peinetas. Las mujeres del

-61 -



pueblo pafiolones negros. De “espumilla” en verano. De
felpa, en invierno.

Quedaba una categoria especial. La de las “vuelas”.
Mantos largos, de gasa negra, tendidos de la cabeza, al filo
del vestido, privilegio de las viudas de los funcionarios
publicos y de sus huérfanas (Formica, 1987: 53).

Formica, ademas, es consciente de que lo dificil que es romper
con estas categorias: “Cuando alguna familia intentaba cruzar

las barreras sociales se tenian, muy en cuenta, sus origenes”
(Formica, 1987: 53).

Las madres, en muchas ocasiones, son las que reconocen el
cambio fisico de sus hijas, porque son ellas las encargadas de
transmitir y ensefar estos nuevos codigos sociales. Por este motivo,
llegado el momento, las autoras descubren su propia evoluciéon a
través de la afirmacion de sus madres: “La verdad es que ya eres
una mujer” (Campo Alange, 1990: 247). Este cambio de etapa
también conllevaba transformaciones en los comportamientos, tal
y como insistio la madre de Maria Campo Alange:

Me pregunt6 si me sentia capaz de comportarme con
mayor formalidad, de dejar de actuar como una nifia, de
conducirme correctamente en sociedad, de seguir una
conversacion, de sentarme sin ensefiar las piernas...
(Por qué, Dios mio, por qué aquel cambio tan brusco?
[...] Tenia quince afios (Campo Alange, 1990: 250).

A través de estas indicaciones, se aprecian las conductas que
tendran que abandonar de su etapa infantil. Se hacia necesario
dos cosas fundamentales: por un lado, saber comportarse
correctamente ante los demads y, por otro, aprender a cuidarse de
la mirada masculina, segiin las reglas morales establecidas. De
ahi, el no “ensefiar las piernas”, porque el cambio fisiologico de la
nifla comenzaba a despertar la atencion de los varones y ella, ante
esta actitud, debia corresponder con un comportamiento de “nina
decente”. Surge asi una paradojica estrategia social que, de una
parte, ensefia a las jovenes a cultivar su belleza para ser un objeto
de interés del deseo masculino y, de otra, impone una represion
sexual basado en el miedo: las adolescentes tienen que controlar
su apariencia para no excederse en ningun aspecto que provoque
una reaccion agresiva e incontrolable en algiin hombre (maquillaje
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recatado, peinado recogido y con sombrero y vestidos decorosos
que no dejen ver el cuerpo). Es esta lasciva mirada masculina
la que hace descubrir a Isabel Oyarzabal y a sus familiares el
cambio de etapa de la nifia. Un amigo de su padre declar6 delante
de ella que sus “piernas constituian una tentacién y que deberia
cubrirlas”. Ese comentario la incomodé tanto que “Deseé no
tener piernas” y, llevd a su padre a tomar la determinacion de
presentarla en sociedad y vestirla de largo (Oyarzabal, 2010: 75).

Esta fuerte instruccion que tenia como objetivo agradar el
gusto de los hombres les generara a casi todas ellas un apego
a la belleza en su etapa adulta, muchas veces incomprensible
para ellas mismas que se han preocupado siempre por cultivar
mas su intelectualidad. Ellas perciben coémo el trato social
cambia dependiendo de su aspecto fisico, lo que las hara entrar
en ese juego del encanto y la seduccion. En este sentido, cobran
relevancia las reflexiones de Delhy Tejero que, sin encontrar una
justificacion, describe el bienestar producido por la aceptacion
social cuando se amolda a los cdnones de belleza:

(para qué quiero bonitos vestidos? [...] soy tan diferente
cuando voy bien [...] yo no me lo explico tampoco pero
la belleza da un calorcito en la cara que proviene de
dentro, de la voluntad del cerebro, no sé qué pero que
influye que yo lo quiera o que yo lo piense. No sé si esto
sera sugestionar a los demas (Tejero, 2004: 82-83).

Ademas, los prejuicios sociales sobre el cuerpo de la mujer
llevaron a criticar cualquier nueva conducta que se saliera de lo
establecido. Este comportamiento colectivo que desacreditaba y
desprestigiaba a las autoras a través de su fisico les generd un
sentimiento de rechazo ante su propio cuerpo, tal y como narra
Isabel Oyarzabal: “Esta nueva originalidad de los Oyarzabal fue
duramente criticada como lo fueron nuestros trajes de bafio de
dos piezas a pesar de llevar cuello alto y manga al codo. Acabé
avergonzandome de mi propio cuerpo” (Oyarzabal, 2010: 79).
Esta actitud que intentaba dominar la apariencia y el recato
femenino, siempre asociada a la restriccion de la sexualidad y
de las relaciones afectivas con el hombre, fue algo muy dificil
de erradicar incluso en los afios de la II Republica. Durante
este periodo, que tantos avances supuso para la mujer, seguian
apareciendo constantemente estas preocupaciones sociales:
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Sorprende que a cuatro afios de distancia del
acontecimiento mas dramatico de nuestra época -la
guerra civil-, los directores de conciencia de las clases
responsables limitasen sus aspiraciones a lograr que una
joven recién salida de la adolescencia no usase maillot
en la playa, o negase un beso a su pretendiente (Formica,
2013: 50).

La pubertad, por lo tanto, se abre paso a través de todos estos
“rituales”, que implican la entrada en sociedad de la mujer y
que comportan ciertos actos protocolarios. Los mas destacados
y visibles para las aristocratas y burguesas son dos, que van a
la par. El primero es la visita a las casas de todos los familiares
y amigos, a partir de este momento, Isabel Oyarzabal cuenta
que not6 un cambio en el trato recibido: “Acabadas las visitas,
empecé a ser considerada una sefiorita” (Oyarzéabal, 2010: 76).
El otro es la puesta de largo, que se solia anunciar en las visitas y
donde también la madre cobra un papel fundamental: “tu madre
estd muy deseosa de tenerte a su lado y de que “vistas de largo”,
ahora que ya eres una mujer” (Mora, 2005: 56). Esta practica
se convierte en una exigencia cuando se ha alcanzado la edad
de dieciséis o diecisiete afios, como se percibe en el tono de las
palabras del padre de Constancia de la Mora cuando ella expresa,
en un momento de rebeldia, su deseo de permanecer en Inglaterra
y ponerse a trabajar. En este evento se celebra, precisamente, el
paso a la edad adulta de las jovenes y se las presenta en sociedad
como sefial de que ya estan aptas, formadas y educadas para la
vida en matrimonio. Esta fiesta es, por lo tanto, la que abre las
puertas al mercado matrimonial. Constancia de la Mora es la que
mejor describe este acto:

Me vestiria de largo y haria mi presentacion en sociedad.
No importaba que la moda de entonces fuese llevar
faldas cortas; la expresion continuaba siendo un ritual
[...] Mi madre [...] dejo que se enterasen los demas de
que yo estaba en condiciones de salir al mundo; es decir,
de buscar marido. Este era el primer paso en la vida que
mis padres tenian tan cuidadosamente trazado para mi
(Mora, 2005: 65).

Aquellas que no se vieron obligadas a realizar la famosa
“puesta de largo” tuvieron que realizar otros rituales relacionados
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con la modificacion del atuendo segun iba evolucionando
su fisico. Ademas, se producia un tabu frente al tema de la
menstruacion que constituia la sefial mas evidente del salto de
la etapa infantil a la adulta. En los relatos que describen esta
situacion o bien no se menciona este acontecimiento fisioldgico o
se hace a través de eufemismos o rodeos lingiiisticos. Sea como
fuere, ninguna era consciente de su significado real, por lo que
habia un desconocimiento generalizado que impedia saber que
formaba parte del ciclo sexual femenino. Alin asi todas sabian que
era algo importante y que formaba parte de la esencia femenina.
Por este motivo, en el relato de Mercedes Formica las chicas
cuentan con orgullo que empiezan a usar sujetador o ella misma
se preocupa de que su hermana no sea como las demas porque
aun no ha menstruado. Aparece una necesidad y, a la misma vez,
una presion social para identificarse fisicamente con el género
femenino con el objetivo de sentirse aceptadas y no ser sujetos
andmalos:

Los trece afos era una edad crucial. En la que sucedian
cosas escalofriantes.

- Ya he cumplido trece afios. Dentro de poco tendré el
mes.

- Me puse mala durante las vacaciones. Ahora, me pongo
mala todos los meses. Mi madre me dijo: “Esa nifia no
se debe enfriar”. Por eso me compraron medias largas.
Otras usaban sostenes, y se referian al detalle con orgullo.
Maria Luisa no se ponia mala. Yo queria que ella, que
habia cumplido los trece afios, se pusiera mala. Que
fuese como las demas.

Lo de “ponerse mala” era un secreto a voces. Cada nifia
contaba como le habia sucedido (Formica, 1987: 113-
114).

La identidad de las nifias evoluciona dentro del espacio
privado, donde se desarrollan los quehaceres domésticos (la
costura, la musica, etc.). Todas ellas reflejan en este periodo un
intimismo que es a la vez espacial y psicologico. Predominan los
espacios cerrados, en los que se relacionan con los seres humanos
que las rodean. Maria Campo Alange vive esta reclusion con mas
intensidad que otras autoras porque pertenece a la aristocracia
sevillana, aunque ella misma manifiesta la similitud con las vidas
de las nifias de su época: “asomarse al balcon constituia, por
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entonces, una diversion, y esta forma de recreo era exclusivamente
femenina” (Campo Alange, 1990: 237).

Por otra parte, no se exigia un cambio en la condicién
intelectual o emocional de estas nifias que mostrara la adquisicion
de la madurez. Es mucho mas transcendental para la comunidad
familiar el cambio fisico y el aprendizaje de las buenas costumbres
para saber actuar en sociedad. Estos comportamientos se reclaman
incluso a las nifias que han disfrutado de mas libertad educacional,
como es el caso de Rosa Chacel, a quien su madre le recriminé:
“;Qué vas a hacer en sociedad si no bailas, no tocas el piano, ni
sabes nada que pueda hacer agradable tu compaiia?” (Chacel,
1972: 197). En diversos momentos de su autobiografia, cuenta
que ella nunca estuvo expuesta a las limitaciones impuestas a su
género: “mi educacion era tan excepcional que jamas me dijeron
mis padres: «Eso no es cosa de nifias»” (Chacel, 1972: 76), sin
embargo, parece que también sus padres defendian el papel
estereotipado de la mujer en sociedad.

La actitud que se esperaba de las chicas distaba mucho de la
de los chicos porque, como explica Zenobia “en la época, mis
padres creian que a los hijos varones los debian preparar para
la lucha de la vida, pero [...] la nifia debe permanecer exenta de
toda obligacion en este sentido” (Campubri, 1986: 101). Para
los adolescentes, entrar en su etapa de madurez significaba el
comienzo de su formaciéon o de su trayectoria profesional, sin
embargo, para ellas, suponia el fin de su periodo de aprendizaje,
la negacién a su desarrollo profesional y la entrada al mercado
matrimonial.

INQUIETUDES Y CURIOSIDADES ARTISTICAS

Pese a las demandas sociales y familiares, las autoras
tienen una necesidad imperiosa de desenvolverse intelectual y
emocionalmente durante toda esta etapa. Si en sus infancias se
rebelaron contra las fuertes desigualdades de género que sufrieron,
durante su adolescencia se incrementaran sus restricciones € irdn
trazando ingeniosas estrategias para conseguir desarrollar sus
inquietudes artisticas y su propia libertad, tal y como exterioriza
Carmen Conde: “;Yo tengo mis aficiones y las desarrollaré por
encima de todo!” (Conde, 1986, V.1: 42). Son jévenes que chocan
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con las convenciones de los adultos de su alrededor y que presentan
un gran interés por lo artistico. Desde nifias perciben la cultura
de su entorno (pinturas, espectaculos, literatura) y lo asocian a
su vocacion artistica que comienzan a desarrollar gracias a su
“facultad de ver, observar y contemplar al mismo tiempo” (Chacel,
1972: 126). De esta forma, no se conforman con mirar cuadros,
sino que desean, en palabras de Rosa Chacel “vivirlos”. Se abren
a una percepcion sensorial como forma de conocimiento, ademas
de nutrirse con una sobrealimentacién literaria. En este periodo
descubren su vocacion artistica, que necesitan desarrollar como
algo inevitable. Se adentran en un proceso de descubrimiento en
el que reconocen que el arte es imprescindible para sus vidas, tal y
como expresa Delhy Tejero, al relacionar su proceso creativo con
el deseo de vivir: “hacer arte, que es por lo unico que tenia ganas
de vivir y tengo de seguir viviendo” (Tejero, 2004: 41). Ademas,
tal y como expuso Emilia Pardo Bazan, asocian la creacion como
un proceso liberador y emancipatorio: “Y reincido siempre en mi
idea: lo tinico emancipador es el arte” (Pardo Bazéan, 2005: 458).

Rosa Chacel describe la fase de produccion artistica durante
su adolescencia como algo irremediable e incontrolable: “La
necesidad dicta la obra, labra el terreno para ella después de
busquedas infructuosas, degradantes, extenuantes, pero no
suficientes para agotar el empefio” (Chacel, 1993: 96). También
Carmen Conde escribe sobre ese desenfrenado deseo artistico:
“Quiero crear, quiero dar formay sonido a lo que puebla mis venas”
(Conde, 1986, V.1: 73). Durante la infancia y la adolescencia, la
lectura y las actividades culturales aparecian como vias para la
autoformacion de las jovenes. Se refleja en sus textos un ansia
de acceder al conocimiento, asociando el arte con lo sagrado: “El
museo es un templo, para mi” (Chacel, 1993: 84), declara Rosa
Chacel. Estas continuas busquedas culturales son consecuencias
propias del autodidactismo, caracteristica afin en todas estas
intelectuales. Como Carmen Conde manifestd, ninguna limitacion
de su vida le impidi6 que ‘“sofara y siguiera escribiendo”,
ni tampoco la imposibilitdé “a estudiar por su cuenta para ir
formandose el indispensable equipaje de la cultura, autodidacta
entonces” (Conde, 1986, V.1: 37). Combatian, de esta forma, la
ignorancia a la que estaban sometidas como mujeres y, ademas,
estimulaban sus deseos, ilusiones y su propia emancipacion.
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La escritura, que solian realizar a escondidas, constituia
una actividad que las aproximaba a su propia identidad y, las
redimia de los conflictos diarios. Carmen Conde escribia en su
puesto de trabajo de delineante y escondia las cuartillas bajo
los planos cuando pasaba el revisor. Isabel Oyarzabal, frente a
ciertas vicisitudes de su adolescencia, menciona que “empecé
a escribir, deleitandome al olvidarme de mi misma”, una tarea
que realizaba de noche y cuyo manuscrito ocultaba en un “cajon
secreto” (Oyarzabal, 2010: 93). Cre6 personajes capaces de hacer
y de decir todo lo que ella no se atrevid. A través de la escritura
alcanzo6 soluciones a sus dudas, lo que la ayudo a inspeccionarse,
a conocerse y a aproximarse a su yo interior. Esta forma que las
intelectuales tenian de acercarse a la creacion literaria continud
en su etapa como escritoras, por eso, su vinculacion con la
produccion artistica no estaba asociada a la posterior publicacion
sino que constituy6 siempre una forma de introspeccion y, sobre
todo, una necesidad: “Ignoro casi siempre por qué escribo y
nunca es para nadie; mas bien me parece que es para mi misma. ..
pues no pienso en quiénes leerdn, si leen, ni me preocupa que
pensaran, si piensan” (Carmen Conde, 1983, v.2: 28).

El entorno que las rodeaba intentaba frenar su ansia intelectual
no solo con amenazas sino poniendo en duda su ética, su
moralidad e, incluso, sus valores cristianos. Ademas, las hacian
sentir culpables de sus actos y las amonestaban advirtiéndoles
que su desobediencia no solo repercutiria en ellas, sino en las
personas de su alrededor. Querer acceder al conocimiento era
trasgredir el comportamiento habitual de una adolescente-mujer
y tenian que pagar por ello. Era necesario controlar su curiosidad
con mecanismos que atacaban su moral y hacian tambalear
su conciencia. En la condensa de Campo Alange recayo
constantemente la siguiente sentencia:

Se me repetia a todas horas y de las mas diversas maneras
que las jovenes que no conservaban integramente su
inocencia — y a partir de este punto empezabamos a
jugar con los equivocos-, las que pretendian saber —y
aqui se confundia de modo lamentable la “curiosidad
malsana” y la “sana” curiosidad intelectual-, las que
cometian la imprudencia de abrir la “camara magica”
de la vida — como sucedia en los cuentos-, no sélo
perdian la felicidad, sino que atraian sobre si y los suyos
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innumerables y terribles desdichas (Campo Alange,
1990: 122).

Las que no experimentaban prohibiciones, percibian el
desacuerdo de sus familiares frente a sus deseos e inquietudes.
Asi, Rosa Chacel describe su pasion por la cultura, las ganas
de visitar museos y obras artisticas y las emociones que estas
actividades generan en ella. Después de estas nuevas experiencias
piensa en su madre, que la espera en casa y advierte la indiferencia
que estos gustos causaran en ella: “;Cémo voy a contarle a mi
madre todas estas cosas?... No, no voy a contarle mas que las que
ella pueda comprender.” (Chacel, 1993: 87). Se percibe, una vez
mas, el alejamiento con la figura de la madre que, como sefiala
Constancia de la Mora, tenia otros planes para sus hijas: “A mi
madre le hubiese gustado que yo fuese dulce, docil y femenina”
(Mora, 2005: 54).

Siguen experimentando un sentimiento de soledad al percibir
que no encajan con su entorno. Este aislamiento produce dolor en
muchas de ellas y para otras, como Rosa Chacel y Victorina Duran
es algo que aceptan positivamente como parte de su introspeccion
y del proceso de su creatividad, que Rosa Chacel simboliza como
“una mision”: “su breve amistad me hizo sentir mi soledad no
COmo un peso, Sino como una misioén, como una empresa o seal”
(Chacel, 1972: 225). Saberse y sentirse diferentes al resto de
chicas y personas de su alrededor constituye una sefial que les
indica que tomaran otros caminos en sus trayectorias personales.
Ellas persiguen a toda costa satisfacer sus inquietudes culturales.
En este proceso consiguen desestereotiparse, desprenderse de
muchas imposiciones y empezar a buscar sus deseos para construir
su propia vida, como describe Concha Méndez: “Desde pequefia
ya queria cambiar el mundo: mi mundo. [...] algo se habia
transformado que me impedia volver a mi estado anterior, que
me obligaba a buscar mi mundo propio. ;Cudl era mi mundo?”
(Ulacia Altolaguirre, 1990: 43). Se aventuran a trazar una nueva
vida que no cuenta con la complicidad familiar.

Estas adolescentes luchan por salir del espacio privado donde
las habian confinado, enfrentdndose a su educacion y su familia:
“me habian ensenado, sobre todo, a obedecer, pero en mi fuero
interno yo sentia verdaderos deseos de rebelarme contra lo que me
rodeaba” (Mora, 2005: 66). Para alcanzar sus nuevos propositos
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buscan otras mujeres como referentes, pasando de una vision
androcéntrica del mundo intelectual a una vision ginocéntrica. La
mayoria buscaron a sus iguales, es decir, chicas de su edad con las
que compartir nuevas experiencias, como describidé Ernestina de
Champourcin: “Y empezamos a hacer excursiones, unas chistosas
excursiones semiartisticas: ibamos a la Moncloa, al Pardo, y alli
unas escribiamos, otras pintaban o dibujaban, y comiamos muy
frugalmente” (Champourcin, 1996: 39).

SOBERANAS DE Si MISMAS: PASEAR SOLAS

Eneste proceso de liberacion, uno de los pasos mas importantes,
era poder ir sola, sin institutriz, sin madre o algin familiar, porque,
como explica Constancia de la Mora “solamente con ella me
estaria permitido ir a los lugares de diversion” (Mora, 2005: 66).
Esta dependencia se repite constantemente en las autobiografias:
“Las jovenes de entonces no saliamos solas, acompafiadas de
algin familiar o sefiora mayor” (Valderrama, 1981: 29), recordaba
Pilar de Valderrama. Una imagen que también describe Isabel
Oyarzabal quien sentia verdadera compasion por las carabinas:
“Era patético contemplar a estas pobres desafortunadas siguiendo
a las jovencitas a su cargo” (Oyarzabal, 2010: 100). Cuando tenian
que salir a bailes, fiestas, paseos, teatros, cines o museos debian ir
acompanadas y vigiladas, porque la autonomia no estaba asociada
con la feminidad, tal y como le aclara la madre de Constancia ante
sus quejas: “A una seforita no le hace falta la libertad de la que t
hablas” (Mora, 2005: 67).

Mercedes Formica, que ingres6 en Derecho, Filosofia y Letras
en la Universidad de Sevilla, hacia el afio 1932, también tuvo una
carabina que la acompafiaba a las clases para controlar que no se
viera con un idilio de su adolescencia:

Mama contrato los servicios de dofia Carmen, y la pobre
seflora esperaba que terminasen las clases recluida en el
“salon de las sefioritas”. Yo asistia a las explicaciones
inmersa en mi particular infortunio. Haberme enamorado
de un imposible a los diecisiete afios. Hoy resulta
absurdo que varios paseos en barco y unos encuentros en
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la playa alcanzasen tales dimensiones, pero en mi mente
adolescente sucedio asi (Formica, 2013: 56).

Hastalas familiasmasavanzadas, comolade Mercedes Formica,
que apostaba por la educacion superior y la independencia de sus
hijas acudio a este mecanismo de control para evitar que las chicas
se descentraran del camino correcto. Esta figura, ademas, en las
salas y pasillos universitarios repletos de hombres, resultaba tan
extrafia como impactante y es el simbolo evidente de una sociedad
que evolucionaba en los derechos y emancipacién femenina de
una forma lenta y con un recorrido lleno de contradicciones e
incongruencias. También para las institutrices, adentrarse en estos
espacios nuevos a los que no estaban acostumbradas les generaba
intranquilidad. Tanto es asi que Formica relata una revuelta
acaecida en la facultad en la que hubo disparos y heridos y que
supuso la ruptura de los acompafiamientos de dofia Carmen:

Victima de un ataque de histeria, mi “dofia” sorbia
entre sollozos una taza de tila. El incidente trunco
nuestras relaciones. Aquella tarde renuncio a su cargo,
explicando “que habia sido contratada para acompafiar
a una seflorita como Dios manda, no para ir a la guerra”
(Formica, 2013: 64).

La experiencia de Carmen Baroja, perteneciente a una
generacion anterior a las modernas, hace notar la evolucion que
posteriormente tuvieron las intelectuales. Ella no consiguio6 jamas
salir sola de su casa, porque solo las mujeres de dudosa reputacion
y las obreras podian hacerlo. Por este motivo, Carmen Baroja
idealiza a las cocottes impresionada por su grado de libertad:
“Se recogia la falda con gracia e iba sola a pie, por las mafianas,
produciendo la admiracion de todos y la mia” (Baroja, 1998: 69).
Esta actitud empieza a cambiar a partir de los afios veinte.

Por una parte, ellas rechazaban la idea de tener que ir siempre
con alguien que las controlaba y limitaba, aspiraban a otros
modelos mas independientes que habian aprehendido en sus
lecturas o habian observado en la calle: “yo anhelaba ser la forma
de una chica a caballo. Sobre todo, ser una chica entre hombres,
entre caballeros; llevar al lado un asistente y no una institutriz. Ser
esa chica de amazona negra y sombrerito hongo que un dia habia
pasado por mi misma calle” (Chacel, 1972: 68-69). Maria Teresa

-71-



Leén admira a su prima Jimena, la hija de Ramén Menéndez
Pidal y Maria Goyri, ademas de por su educacion liberal por su
posibilidad de salir sola: “Jimena era la sintesis de lo que un ser
humano puede conseguir en su envoltura carnal. Algo mayor que
yo, saliendo sola, yendo sin acompafante al colegio, que no se
llamaba colegio sino Institucion Libre, colegio laico, sin monjas
reticentes” (Leon, 1977: 73-74).

Sin embargo, por otro lado, les inculcaron el miedo de ir solas,
para que asi se sintieran desvalidas e indefensas: “No tenia yo
costumbre de andar sola por la calle, por eso iba temerosa desde
la tienda hasta el café...” (Fortin y Ras, 2014: 10). Siempre
experimentan un constante sentimiento de libertad a la vez que
se sienten dependientes de otras personas: “Quiero ser mas libre,
menos apegada a nadie” (Tejero, 2004: 36). Por lo tanto, se creaba
una gran contradiccion entre el deseo, lo prohibido y el miedo;
la angustia creada por las personas de su entorno paralizaba sus
aspiraciones, como manifiesta Rosa Chacel:

Los peligros que corre una chica, cuando ya ha pasado
el Rubicon - dice mi abuela -, ya no puede ensefar las
pantorrillas, tiene que andar con mucho cuidado... [...]
tener miedo es natural, pero una cosa es el miedo y otra
el terror. El terror es el deseo de andar por los tejados.
Y, claro, eso no lo dejan a una. Yo no sé si me atreveria,
si me dejasen, por ver la noche, ;me atreveria a ir sola?
No, creo que no: tendria miedo. Si lo pienso bien, veo
que, por muy maravilloso que me parezca tendria miedo,
como cualquier otra chica... (Chacel, 1993: 174).

Fortin, a través del personaje de Celia, también refleja ese
miedo de ir sola, justificado por la presencia masculina. Cuando la
adolescente pasea temprano por unos jardines de una finca donde
trabaja de institutriz la acecha el administrador, cogiéndola de la
cintura y obligandola a besarlo. Huye horrorizada y se encuentra
con una de las trabajadoras que, al saber lo ocurrido le reprocha:
“Si ya le dije... No se puede andar por el parque sola, y menos
tan temprano... Es un viejo bribon...” (Fortin, 2015: 110).
Ademas, la avisa que frente a los abusos y acosos sufridos las
mujeres tienen que callar, nunca pueden denunciar lo ocurrido ni
contarselo a nadie porque “jSiempre es una la que pierde!”. Una
vez mas, el silencio se impone a las experiencias de las mujeres
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y se las hace culpables de la conducta obscena del hombre. Se
las adoctrinan para que crean que las tnicas que pueden prevenir
la violencia masculina son ellas mismas y por ese motivo, en
muchas ocasiones, sienten un miedo incontrolable.

Frente a estos obstaculos, poco a poco, consiguieron
separarse de estas normas, aunque supuso, para muchas de ellas,
enfrentarse, una vez mas, a sus familiares. No obstante, esta
libertad empezaron a disfrutarla superada la década de los veinte,
como Concha Méndez relata en sus memorias:

Como no podia moverme si no iba custodiada por
alguien, un dia que mi madre estaba en el cuarto de bafio,
desesperada le dije: «Mira, o me dejais salir, o me tiro
por la ventana. No puedo maés. Os diré a donde voy. Vais
a tener mi pista por todas partes, porque lo tnico que
quiero es reunirme en un café con un grupo de gentes
que me interesan. Si no me dejais salir, me aviento por
la ventana!» (Ulacia Altolaguirre, 1990: 46).

La autonomia que adquieren les generard un sentimiento de
bienestar y liberacion, porque, tal y como afirmo6 Isabel Oyarzabal
“Era mucho mejor salir solas y descubrir un Madrid desconocido”
(Oyarzabal, 2010: 100). En estos momentos pudieron realizar
actividades que no les estaban permitidas: “Por primera vez en
mi vida pude salir sin la inevitable institutriz, y Susana y yo
nos hicimos, durante aquel verano, verdaderas aficionadas a la
bicicleta” (Mora, 2005: 41). Los logros conquistados se los iran
transmitiendo entre ellas, generando un ambiente optimista de
cambios. Se contagian los animos y las esperanzas para combatir
cualquier impedimento que se presente en su camino. Ernestina
de Champourcin escribe una carta a Carmen Conde, contandole
su nuevo éxito: “Me acompafia a todas estas cosas Pilar
Sotomayor. Hemos logrado ir sin «carabina» en plan de mujeres
«emancipadas»” (Champourcin y Conde, 2007: 255). Concha
Méndez y Maruja Mallo, como inseparable amigas, recorren las
calles de Madrid saltdindose la formalidad de llevar sombrero y
guantes:

fbamos muy bien vestidas, pero sin sombrero, a caminar
por el Paseo de la Castellana. De haber llevado sombrero,
decia Maruja, hubiese sido en un globo de gas: el globo
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atadito a la mufieca con el sombrero puesto. [...] El caso
es que el sinsombrerismo despertaba murmullos en la
ciudad (Ulacia Altolaguirre, 1990: 48).

En la etapa adolescente, e incluso, al ingresar en la vida adulta,
se adentran en un proceso identitario en el que comienzan a
conocerse y reconocerse, gracias al contacto con otras mujeres.
Durante algunos afios, muchas de ellas libran una gran guerra
personal. Sostienen un conflicto interior entre su mision, es
decir, su papel en la sociedad y la infelicidad que dicho papel
les produce. Concha Méndez hace una reflexion de toda esta
evolucion personal, en la que tanto la influy6 la visiéon de Maruja
Mallo:

Empecé interesandome por la politica y poniendo en
duda todos los aspectos del mundo en el que me habia
movido hasta entonces. La gente que me rodeaba la
habia conocido en los bailes, jugando al tenis o en las
corridas de toros. Todos estos amigos se resumian en el
aforismo de Balzac: «La vida elegante es el arte de no
hacer nada». Deseaban solo vagar y divertirse. Tenian
educacion para el trato y buenas costumbres; porque
en la escuela nos preparaban para hacer un buen papel
en la sociedad. Maruja Mallo, que proponia liberar las
reacciones primarias, la espontaneidad, decia que todos
esos buenos tratos y buenas costumbres no eran mas que
mala educacion. Decia que el colegio nos condicionaba
a ser unos hipoécritas (Ulacia Altolaguirre, 1990: 43).

Se mantuvieron alejadas de las ideas politicas hasta que se
emanciparon. No querian o no podian posicionarse, porque
muchas de ellas eran conocedoras de las ideas conservadoras y
monarquicas de sus familiares. Dice Constancia de la Mora, al
hablar de su padre: “Como la mayoria de los hombres espafioles
de su generacion, no habia tomado nunca en serio las ideas
politicas ni lo que pudiera pensar o creer ninguna de las mujeres
de la familia” (Mora, 2005: 206). Sin embargo, en muchos
momentos de sus vidas recapacitaron y asumieron que los
ideales monarquicos que envolvieron sus juventudes de “nifias
bien”, pertenecientes a familias pudientes, repercutieron en los
obstaculos e incomprensiones sufridas.
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Las protagonistas de estos relatos autobiograficos se nos
presentan en desacuerdo con el prototipo de mujer espanola y se
acercan, con sus propias vidas, al arquetipo de “chica rara” que
desarrollaran las autoras de posguerra en sus obras literarias. Este
término, acuiado por Carmen Martin Gaite en 1987, supone la
prolongacién de un nuevo modelo femenino propuesto por las
autoras del primer tercio del siglo XX. No es de extrafiar que las
vidas de estas intelectuales, que empezaron a publicarse en primera
persona durante los primeros afios de transicion y, sobre todo,
en la década de los 80, influenciaran a autoras espafiolas como
Esther Tusquest, Carmen Laforet, Ana Maria Moix o Carmen
Martin Gaite, carentes de referentes femeninos alternativos a los
impuestos por el sistema franquista.
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CariTUuLO 4

Libres y autonomas: el amor y sus
consecuencias

CHICAS Y CHICOS: UNIVERSOS INCONEXOS Y ENIGMATICOS

Desde pequefias, tanto en su familia como en el colegio, las
niflas experimentaban las prohibiciones sobre cualquier
tipo de relacion con los varones de su edad: “mi madre me habia
prohibido terminantemente que jugase con chicos” (Mora, 2005:
38). Esto provocaba una actitud de incertidumbre ante los nifios, a
quienes consideraban seres diferentes y totalmente desconocidos.
Laeducacion querecibieron, separados por géneros en las escuelas,
sostenia la idea de que el contacto prematuro con el sexo opuesto
suponia una amenaza en la construccion de la masculinidad de los
chicos y pervertia la feminidad de las chicas que podian copiar
actitudes viriles. Esta prohibicion hizo que Concha Méndez
tuviera una amistad oculta con un nifio que, posteriormente, supo
que se trataba del hijo del infante Carlos y de la infanta Eugenia:
“Tener amigo era indecente y esa palabra no se podia decir [...]
Me viene a la memoria una amistad secreta [...] como me habia
puesto en peligro, el nifio vino y me ayudo; nos hicimos amigos.
[...] Salia todas las tardes a escondidas de mi cuarto e iba a casa
de este nino” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 36).

También en el colegio controlaban que las chicas no tuvieran
ningun flirteo ni idilio porque esto también era un acto indecoroso
e impropio que constituia motivo de expulsion. En la etapa
adolescente empiezan a tener admiradores, con quienes apenas
tienen contacto fisico y, mucho menos, verbal. Isabel Oyarzébal
describe como se producian las conquistas: “Me cortejaban a
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la manera espafola, con miradas largas y tiernas, pasando por
delante de mi ventana y sacandome a bailar siempre que podian”
(Oyarzabal, 2010: 78).

Durante la juventud, cuando comienzan a tener algin
contacto esporadico con el sexo opuesto, perciben una conducta
que, a veces, las disgusta. Empiezan a relacionar sus primeras
experiencias amorosas con chicos toxicos que las hacian sentir
incomodas, como manifiesta la condesa de Campo Alange: “Acabo
de emplear la palabra “perseguidor” cuando trato de expresar la
plena aptitud amorosa de aquel joven galan, es, sencillamente,
porque la impresion dominante que experimenté, mas que la de
sentirme amada, fue la de sentirme perseguida” (Campo Alange,
1990: 191). Ademas, sienten como en cualquier ambiente hay
algin muchacho o sefior, puesto que no importa la diferencia
de edad, que intenta cortejarlas, y lo describen con hastio, como
ejemplifica Delhy Tejero: “un bello acompanante de 60 afios me
hace indirectas de amor. Ya empezamos” (Tejero, 2004: 57).

Isabel Oyarzabal también narra una vivencia violenta, en la
que un hombre intentd forzarla al quedarse sola durante una
celebracion. Este sefior la obligé a mirarle, “me llamo6 pequeiia
y me preguntod en un susurro si le amaba”. Ella consiguio huir,
aunque “sintiéndome muy mal”. Estaban educadas para sentirse
culpables y responsables de las coléricas actitudes que sufrian por
parte de los varones, a la vez que le asaltaban las dudas sobre esta
conducta masculina tan incomprensible para ellas: “;Por qué se
habia comportado asi conmigo si casi ni le conocia?” (Oyarzébal,
2010: 80-81).

Maria Teresa Ledn también recuerda esa etapa adolescente,
en la que describe a los muchachos de su entorno asociandolos
siempre a una conducta que una invadia el cuerpo femenino al
que se permitian tocar y manosear libremente: “eran siempre
iguales, torpes, engreidos de serlo, audaces, candidatos inexpertos
al premio mayor. Bah, nada. Manos largas” (Le6n, 1977: 17).
Este comportamiento generalizado las lleva a sentirse incomodas
con los varones. Tanto es asi que no es extrafio encontrarse
testimonios donde los esquivan por la calle, en espacios publicos
e incluso familiares por la situacion tan desagradable que les
genera. Dolores Medio recuerda como le temblaban las piernas
al saber que tenia que pasar al lado de un grupo de muchachos:
“Si, le tiemblan las piernas. Le tiemblan como el dia que tuvo
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que detenerse en la callejuela ante el corro de hombres” (Medio,
2009: 65). Ademas, les invade una sensacion de vulnerabilidad
ante las risotadas y burlas de este colectivo, educado para lanzar
comentarios obscenos e irrespetuosos a los que ellas no saben
como responder.

Estas mujeres encuentran una gran diferencia entre las
muchachas preocupadas exclusivamente por buscar novio para
casarse y ellas, que luchan por desarrollar su inquietud artistica.
Carmen Conde describe tres chicas muy distintas de su trabajo:

Entre ellas existen diferencias en su actuacion fuera del
Arsenal: una se pasea y tiene novio; otra, tiene novios
consecutivos y estudia musica; la tercera [...] estudia,
trabaja, suefia... [...] se entrega a la literatura porque
esa es su verdadera capacidad creadora. [...] todo lo
soporta si puede escribir [...] Ha de luchar contra las
ajenas opiniones familiares, contra todas las mareas que
se empefan en disuadirla de su vocacion. Ha nacido para
lo que hace (Conde, 1986, V.1: 36).

La educacion sexual en estas mujeres fue inexistente, tampoco
se dialogaba sobre las dificultades del matrimonio, envolviendo
con un halo de tabu todos los asuntos relacionados con el amor,
tal y como explica Constancia de la Mora: “Mi madre nunca
me habia hablado de los problemas sexuales, ni del amor, ni
del matrimonio. Era considerado pecado pensar en estas cosas”
(Mora, 2005: 98). En los colegios no se mencionaba nunca la
relacion con los chicos, evitando siempre el contacto de los dos
sexos. Cualquier pensamiento amoroso o sexual de las chicas
se controlaba a través de la confesion, ya que era considerado
como una perversion, o como dice Constancia de la Mora, un
pecado. Ante este panorama, aparecen las palabras de indignacion
de Connie porque: “Por lo visto yo debia aprenderlo todo
intuitivamente, igual que las demas muchachas que me rodeaban”
(Mora, 2005: 98).

Esta ignorancia en la que se veian sumidas las llevo a tomar
decisiones de forma inconsciente que las condujeron a ser infelices.
Pilar de Valderrama, cuando narra el encuentro con su marido y la
proposicion de boda se define como: “las muchachas de entonces,
recluida en el ambito familiar e inexperta en lides amorosas”
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(Valderrama, 1981: 30). El prototipo de recién casada es la que
se adentra en un clima de desconocimiento amoroso y sexual,
segun Maria Teresa Léon: “El problema sexual estaba bastante
dificil en nuestra graciosa Espafia” (Leon, 1977: 51). Por eso,
no es de extranar que Isabel Oyarzéabal de Palencia, tras traducir
del inglés los diversos volumenes de Estudios de psicologia
sexual, advirtiera un cambio transcendental en su vida que hasta
entonces habia estado sumida en la ignorancia sobre cualquier
cuestion sexual, aun estando casada y siendo madre de su primer
hijo: “Como la mayoria de las mujeres espafiolas de entonces,
me habian mantenido en la mas completa ignorancia en materia
sexual hasta el momento de mi matrimonio. Incluso después de
casarme, seguia ignorando muchos aspectos” (Oyarzabal, 2010:
140).

La educacion sexual de los chicos era muy diferente. Ellos
no trataban este asunto en el colegio, pero dialogaban con sus
familiares mas proximos en edad, hermanos y primos, o incluso
con compafieros mayores. Ademas, como explica Constancia de
la Mora: “es sabido de todos y aceptado como una cosa natural
que el primer dinero que caia en manos de un muchacho espanol,
después de los trece afios, iba a parar invariablemente al mismo
sitio: la casa de prostitucion”. De esta forma, “Las nifas espafolas
crecian ignorantes y los chicos viciosos” (Mora, 2005: 98).

Este problema intent6 solucionarse con la entrada de la II
Republica, cuando Hildegart publica varios articulos en periédicos
y, mas tarde, dos libros relacionados con esta tematica: La rebeldia
sexual de la juventud (1931) y, El problema sexual tratado por
una mujer espaniola (1933). En el prélogo de este tltimo afirma
que “El nuevo régimen habrd de prestar preferente atencion a
la educacidn sexual, a la preparacion para esta importantisima
funcion vital” (citado de Capdevilla, 2009: 187). Lo cierto es que
este intento no se llegd a implantar por el nuevo Estado espafiol,
la Guerra Civil irrumpio y los libros de Hildegart no se volvieron
a editar hasta finalizar la dictadura.

PAREJAS, MATRIMONIO Y TRABAJO

Muchas de nuestras intelectuales sufrieron la imposicion del
matrimonio, porque tal y como le repitieron a Maria Luisa, alter
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ego de Elena Fortiin: “para la mujer no hay mas camino que
el matrimonio” (Fortun, 2016: 220). Al convertirse en la Gnica
opcion de sus vidas, las autoras se vieron obligadas “a frenar mi
espontaneo afan de saber y a “comprar a plazos” aquello que se
llamaba un verdadero amor, pagandolo con el producto de mi
renuncia” (Campo Alange, 1990: 122). Por lo tanto, asumieron
el amor con el abandono de sus labores artisticas. Incluso los
esposos de ideologias mas avanzadas se oponian a que sus
mujeres trabajaran y siguieran desarrollando su creatividad. Era
facil acceder a este planteamiento puesto que toda la sociedad
tenia asumido la incompatibilidad entre trabajo y matrimonio
e, incluso, el rechazo masculino hacia las mujeres cultas y con
estudios que se consideraban mujeres indecentes. Tanto es asi que
cuando la madre de Mercedes Formica le cont6 a las monjas que
queria que sus hijas estudiaran una carrera universitaria:

Mother Paul se quedd perpleja. Como la queria bien,
intentd disuadirla, asegurandole que, si pisabamos la
universidad, nunca nos casariamos en Sevilla. Las chicas
estudiantes ocupaban, frente a la sociedad, una situacion
ambigua, mezcla de prostitutas y “comicas” (Formica,
2013: 23).

Isabel de Oyarzabal relata que cuando se comprometidé con
Ceferino de Palencia le pididé que dejara de trabajar cuando se
casaran, porque “En Espafa el que una casada trabajase daba
una pésima imagen del marido”. Sin embargo, aunque lo intent6
repetidamente, no consiguié que su esposa dejara de escribir.
Ella ya habia superado los obsticulos de su familia burguesa
para poder trabajar y si elegia casarse era para seguir disfrutando
de su independencia econdémica, asi que: “Me indigné: jamas
abandonaria todo aquello que habia luchado tanto por conseguir”
(Oyarzabal, 2010: 125).

Dolores Medio, en su Diario de una maestra, también narra
la complicada relacion entre su vida laboral y amorosa. Su alter
ego, Irene Gal, siente la presion de su novio desde el primer dia
que comienza a trabajar como maestra. Destinada a un pueblo, la
pareja tiene que separarse y Maximo Saenz comienza a apremiarla
con palabras tiernas y embaucadoras para que descarte su empleo:
“No sabria prescindir de mi Tortuguita”. El quiere seguir viéndola
como ‘“su alumna predilecta, su amiga, su compafiera” (Medio,
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2009: 39-40) y no como una mujer trabajadora e independiente
econdmicamente. Sin embargo, ella se da cuenta de lo acaparador
que estd siendo, mirando exclusivamente por sus intereses sin
importarle su voluntad: “¢l, egoistamente, me quiere a su lado.
Todos lo mismo. jTodos! Su vida privada, sus intereses...”
(Medio, 2009: 41). Ademas, en otros fragmentos se aprecia
coémo la presencia de Maximo anula su capacidad de decision y
pensamiento:

Es curioso lo que le ocurre a Irene. Cuando esta sola y
tiene que actuar, cobra energia y resuelve rapidamente,
Cuando estd con Maximo Séaenz -juna jugada del
subconsciente?- se le entrega de tal modo que hasta le da
pereza pensar. La invade como una especie de laxitud,
de dejarse ir... No le hace s6lo una entrega material, sino
intelectual (Medio, 2009: 142).

En torno a los dieciocho y los veinte afios todas las intelectuales
se habian puesto “en relaciones” con algun hombre de buena
familiay, al poco tiempo, se celebrarian sus bodas en una iglesia. El
matrimonio seguia siendo el objetivo prioritario para las mujeres
y, la mayoria, lo aceptaban como algo natural en la trayectoria
de sus vidas, incluso se preocupaban si no lo lograban. Una vez
casadas empezaba una vida muy diferente a la que esperaban.
Constancia de la Mora escribe unas desalentadoras palabras sobre
los acontecimientos que sucederian después de su boda: “Después
de eso... la verdad es que después de eso no habia nada mas que
hablar, ni por qué preocuparse. Mi vida ya estaria asegurada,
mis padres tranquilos y ;qué importaba si la vida de una mujer
terminaba aun antes de haber empezado?” (Mora, 2005: 65). Por
este motivo, en algunos casos perciben que el matrimonio es un
engafio para las chicas. Elena Fortin relata su inseguridad dias
antes de su boda:

Tenia diecinueve afios e iba a casarme.

Faltaban so6lo ocho dias. Y sofié.

Sofié una voz. Nada veia, s6lo oscuridad y angustia.

La voz dijo:

-No te cases. No sirves para casada (Fortun y Ras, 2014:
14).
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Otras, empiezan a rechazar esta idea desde que las presentan
en sociedad, como expresa Isabel Oyarzabal: “no queria oir
hablar de matrimonio. La idea de atarme a alguien para siempre
me acongojaba. Llegué a sentirme muy deprimida pensando que
algtin dia no me quedaria mas remedio que claudicar” (Oyarzabal,
2010: 81). Una minoria de estas intelectuales, como Victorina
Duréan, no tuvieron que sufrir el matrimonio como la imposicién
de una vida que sus padres tenian pensada para ellas. Pudo librarse
de este destino tradicional, ya que eran partidarios de que la mujer
no tuviera que casarse para procurarse un medio de vida. Asi,
cuando tenia quince afios, su padre le dijo: “Este afo vas a venir
conmigo al baile de mascaras del Teatro Real. Hay cientos de
mujeres que se han casado solo para poder ir a estos sitios con el
marido. No quiero que ti hagas lo mismo” (Duran, Sucedio: 42).

Las autoras que se casaron, después de la boda se sienten
solas, vacias e inttiles. Se dan cuenta de que su marido es un
desconocido, no es la persona que ellas deseaban ni imaginaban
y van descubriendo su personalidad con el paso del tiempo. Por
este motivo, Carmen Baroja expresa en sus memorias que el
matrimonio no era lo que suponia, puesto que no se entendia bien
con Rafael Caro: “Es esta época de mi vida de desabrimiento y
de tristeza” (Baroja, 1998: 81). Ellos ocupan sus vidas con sus
profesiones y sus aficiones, pasando mucho tiempo ausentes, sin
importarles el estado animico de sus esposas, como explica Pilar
de Valderrama:

Sentia como un poso de melancolia que iba creciendo
dentro de mi. [...] Era yo muy joven y mi marido
pasaba muchas horas ausente de casa, absorbido por sus
ocupaciones. Tal vez fuese esta soledad lo que yo sentia
y a la que no lograba sobreponerme. Buscando alivio
a mis depresivos estados de animo empecé a escribir
poesias en las que volcaba estas intimas melancolias
como una evasion del espiritu (Valderrama, 1981: 32).

Estas intelectuales se atrevieron a escribir sobre las
encorsetadas obligaciones de la mujer-madre, la poca implicacioén
de los hombres en la educacion de los hijos y la poca entrega
afectiva de estos con sus mujeres. Esta nueva vida les provocaba
una gran angustia: “Algunas noches me acostaba llorando. jQué
dificil era ser ama de casa!” (Fortin, 2016: 305). Frente a esta
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situacion, muchas se refugiaron en la escritura, conscientes de
que su felicidad no podia depender de su marido, sus hijos y sus
quehaceres domésticos:

Mis ocupaciones eran multiples en una casa tan grande.
Disponia las comidas, la limpieza, ordenaba la ropa
en los armarios, todo pasaba por mi mano. Pero estas
tareas me resultaban ingratas y necesitaba compensarlas
escribiendo poesia. Esto era para mi espiritu una
verdadera necesidad y en los momentos que podia, casi
sin tiempo, lo hacia a escondidas como si cometiera un
delito. Yo notaba que a mi marido no le agradaban mis
aficiones y retrasaba hablarle de ello depor temor a que
le disgustara (Valderrama, 1981: 35).

Pilar de Valderrama expresa en este fragmento el temor a
su marido, admitiendo su papel de sumision, dispuesta a no
enfadarle y a acatar sus ordenes. Esto le impedia una dedicacioén
plena a la creacion artistica, teniendo que esconderse, tal y como
hacian cuando nifias, para leer en casa de sus padres. Otras, como
Carmen Baroja, no supieron realizar otras actividades durante los
primeros afos de casada: “Esta cantidad de afios se me figura
que los he pasado estupidamente y acaso no sea asi. Yo hubiera
querido trabajar para ser un poco independiente, pero no supe, o
no pude hacerlo” (Baroja, 1998: 81). Las restricciones amorosas
también se aprecian en las cartas entre Ernestina y Carmen, en las
que hablan, muy a menudo, de las limitaciones de Antonio Oliver,
por entonces, novio de Carmen Conde: “Yo te dije ya varias
veces mi opinidn sobre tu “amor” y los obstaculos que opondra
siempre a tu plena realizacion artistica” (Champourcin y Conde,
2007: 257). Cuestionando, incluso, el concepto de amor, cuando
entrecomilla el término. Ambas son conscientes que, aunque ellos
sean de “ideas avanzadas” se sienten con autoridad de recluir a
sus novias-esposas y coartar su libertad. Por eso, le repite en
otra carta: “jSiento mucho que el amor te haya cambiado tanto!
Adoro la locura exaltada de los suefios jovenes” (99). Carmen le
contesta: “Solo s¢ esperar a mi novio, quererlo y, alguna vez, hacer
un poemita” (96). Disocian, de nuevo, amor y creacion y, asumen
el abandono de sus ocupaciones artisticas para dar prioridad a la
relacion de pareja.
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Carmen es consciente de que ha dejado las actividades que
realizaba antes de conocer a Antonio, como por ejemplo conducir.
No pone en duda la superioridad y prevalencia de las decisiones
de “su hombre”, y parece que tiene claro su destino como mujer:
renunciar a si misma. Por este tipo de anécdotas Ernestina la
hace reflexionar y la aconseja: “Procura que tu amado no sea tan
celoso. Vas a pasarlo muy mal. Puede que te conviniera venir a
Madrid, como piensas, y probar el amor con lejania [...] Si no
puedes casarte pronto, créeme, ven a Madrid, “mira” y “vive”
un poco. Volveras hacia ¢él, si es tu ruta, nueva y tranquila, mas
llena de paz” (Champourcin y Conde, 2007: 75). Esta situacién
“natural” de subordinacion de la mujer justifica la actitud de
Antonio Oliver, cuando Carmen Conde consigue marcharse a
Madrid para establecer vinculos literarios que le permitan crecer
como escritora. La carta que le envid muestra que los varones
no accedian a que su pareja dispusiera de una personalidad
independiente, tuvieran libertad de movimiento, iniciativa propia
y capacidades intelectuales que podrian superar las suyas propias:

Estoy harto de tu amiga Ernestina, de Berta, de J.R., de
Mir6, del Club. Tu actitud es sencillamente indigna de ti y
de mi. Te limitas a hablarme de lo de fuera y a escribirme
rapidamente [...] La vida que llevas no es la que te han
recomendado. Estds alocada, descentrada y tonta. [...]
Sigue conociendo a imbéciles como esos de La Gaceta
[Literaria], sigue no descansando, sigue yendo a cines, a
teatros. En fin, Carmen, que te has olvidado en absoluto
de mi. T ya sabes que yo exijo, necesito, quiero toda tu
vida. [...] Precisamente esta tarde me he enterado de los
cafés que frecuentaba en Madrid Concha Méndez. Que
no sepa yo que te vas con Maruja Mallo [...] Todo esto
no sé si te dolera. Yo te lo digo, desde luego, para que te
duela (Ferris, 2007: 288).

Antonio Oliver usa un tono de enfado, autoritario y amenazador
ante una situacion que ¢l no esperaba, porque no puede controlar,
desde Cartagena, a su novia. Se aprecia la posesion amorosa
cuando le demanda “toda su vida” y los recelos, cuando percibe
que su ocupacion literaria estd dejando de ser un pasatiempo para
cobrar un lugar prioritario en su vida. Una de las memorias en las
que mas se reflejan las prohibiciones y el control que ejercian los
maridos es la de Jeanne Rucar, esposa de Luis Buiiuel. El director
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de cine ya habia mostrado comportamientos muy dominantes con
Concha Méndez durante su noviazgo, impidiéndole relacionarse
con los intelectuales del momento, motivo por el cual ella tuvo que
presentarse a Federico Garcia Lorca como “la novia desconocida
de Buifiuel” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 47). Jeanne Rucar
relatd que la actitud celosa de su marido la llevd a abandonar
sus estudios de piano, sus clases de gimnasia e, incluso, sus
amistades masculinas. Ella tuvo que sacrificar todas sus aficiones
y amistades, sin embargo, “Luis establecio la regla siguiente: €l
tenia derecho a recibir a sus amigos en casa, yo no” (Rucar, 1990:
106). Ademas, intercambi6 con un amigo el piano de su mujer por
tres botellas de champan, de aqui el nombre de su autobiografia
Memorias de una mujer sin piano, y también, tir6 a la basura
un cerezo que ella cultivaba. Jeanne reflexion6 sobre todos estos
acontecimientos y afirmo:

Me parece que el motivo por el cual siempre me excluyd
tanto de sus conversaciones intimas con sus amigos
como de su vida intelectual, fue su machismo: Luis fue
un macho celoso. Sumujer debia ser una especia de nifia-
mujer, sin madurar. Nunca me hablo de sus proyectos,
sueflos o guiones, de como manejar el dinero, de politica,
de religion. No tuvimos ni ideas ni responsabilidades
compartidas. El decidia todo: donde vivir, las horas
de comer, nuestras salidas, la educacion de los hijos,
mis aficiones, mis amistades. Siempre festejo mis
ocurrencias, la comida que le preparé, a diario, desde
que nos casamos, la ropa que me confeccionaba. Me
alent6 en el bordado y en la costura: ambos se hacen en
casa (Rucar, 1990: 120).

LA RUPTURA CON EL MATRIMONIO TRADICIONAL

La autoridad del hombre era asumida sin cuestionarse, porque
la habian naturalizado desde pequefias. A pesar de todo esto, en
muchas de estas intelectuales, hacia los afios veinte y treinta, se
puede apreciar un ligero cambio de actitud frente al amor y a la
institucion que lo regula. Es un ntcleo minoritario de mujeres
con formacion y con ambiciones profesionales que no consideran
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el matrimonio la Unica meta en sus vidas. Las aspiraciones
femeninas estan cambiando y comienzan a demostrar ciertas
preocupaciones intelectuales y profesionales que entran en
conflicto con la relacion jerarquica que supone. La concepcidon
sobre dicha institucion se estd transformando y son conscientes
de las limitaciones de la vida de casada. En palabras de Dolores
Ibarruri: “Casar es hilar, parir y llorar...” (Ibarruri, 1979: 86). Por
este motivo, muchas familias conservadoras consideran peligroso
que sus hijas se eduquen en instituciones liberales, a pesar de ello,
la idea tradicional de la misién de la mujer seguia muy extendida
en Espafia.

El matrimonio deja de ser, para estas mujeres intelectuales, la
institucion idilica para la que las han educado y preparado. En
muchas de ellas aparece un rechazo a casarse, después de observar
la vida de otras amigas: “;no te asusta el matrimonio pensando
en “lo que viene después”? A mi me horroriza” (Champourcin y
Conde, 2007: 161), afirma Ernestina de Champourcin. Victorina
Duran explica que rechazo esta idea desde su infancia; “Creo
que mi consciente y mi subconsciente estuvieron de acuerdo
para decidir que nunca me vestiria de novia” (Durédn, Sucedio:
41). Otras, se oponen al matrimonio como institucion patriarcal
y formulan una serie de juicios en contra de la oficializacion del
amor, que tienen que llevar a cabo para evitar problemas sociales,
como se aprecia en una carta de Carmen Conde a Ernestina:

“el acto oficial”, ;no? Yo no creo en €l, ni chispa. [...]
El amor no es formalizacion extrafia, ni documentos
oficiales. Pero el amor cuando es grande como el mio,
pasa por todas las estupideces ambientes y llega al logro
de su deseo. ;Qué me importa el cura, si después del
cura estd mi hogar, estd mi novio, esta el abrazo, la
dicha, el sol nuestro, intimo y hondo como el volcan?
(Champourcin y Conde, 2007: 88-89).

Aunque estén enamoradas y asuman ciertos roles dentro de su
relacion, como Carmen Conde, llegan a plantearse la hipocresia
y artificio del sacramento eclesiastico. También Maria Zambrano
rechaza la idea de vivir un matrimonio de la forma tradicional
y le dice a su novio Gregorio en una carta “no quisiera que tu
y yo llegaramos a ser un ‘matrimonio’ respetable y honorable”.
Ademas, matiza su relaciéon con ¢l al aclararle que no esta
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dispuesta a convertirse en su mujer con todas las implicaciones
sociales que ello conlleva: “tu mujercita, si, pero tu ‘sefiora’
jnunca!” (Zambrano, 2012: 187).

Después de vivir diversos episodios ofensivos durante
diferentes etapas de sus vidas desarrollan un desprecio por los
hombres y por sus comportamientos. Delhy Tejero en su diario
manifiesta este sentimiento casi incontrolable: “Yo estoy muy
nerviosa, histérica, insoportable que no aguanto a los hombres”
(Tejero, 2004: 114). Ademas, se les achaca tener una actitud
“caprichosa”, e incluso, parte del sector masculino se queja de
no poder imponerles discursivamente su vision. Segun expresa
Delhy los hombres le dicen que “de arte no se me puede hablar
ni discutir de nada, algo de razén deben de tener” (Tejero, 2004:
114). También experimentan todo tipo de piropos, cuando no
intimidaciones verbales y gestuales en los ambientes intelectuales:

Se me presenta la ocasion de flirtear con algunos
adolescentes en agraz. Sin duda les atrae la reputacion
de intelectual que aqui me han hecho. Se imaginan que
el tenerme por “flirt” les va a dar mucho cartel. Me
rio con ellos... y de ellos un rato todos los dias en el
Blas. jSi no hubiera tanta necesidad de rogarles que se
estén “quietos” seria mas comodo! Pero esa fiebre de la
“aproximacion” es cronica en este pais (Champourcin y
Conde, 2007: 317).

Se observa en sus discursos la cosificacion de las mujeres, a
quienes ellos desean conquistar a modo de trofeo, porque “les va
a dar mucho cartel”, como expresa Ernestina de Champourcin.
También se percibe el cansancio frente a estos comportamientos
que llegan a considerarlos “cronicos”. Todas estas conductas las
llevan aridiculizar la prepotente actitud masculina, que nuncatiene
en cuenta la opinion de la mujer. Ellos asumen que sus compaiieras
no tengan criterio propio y cuando lo hacen se asombran, tal
y como describi6 Dolores Medio: “mira a la muchacha con
atencion. Es la primera vez que la oye opinar” (Medio, 2009:
91) e incluso, otros se enfadan. Esta falta de consideracion sobre
las decisiones y apreciaciones femeninas hace que Delhy Tejero
narre la siguiente anécdota con tono irdnico:
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Dos o tres veces en esta temporada [...] Después de
hablar conmigo un poco, me dicen «Qué lastima haberla
conocido tan tarde porque estoy ya casado o estoy
comprometido». Asi, como si se tratara de elegir tomates
0 patatas y se encontraran otras con mejor sabor. Esto me
deja muerta, no sé qué cosa decir de esto [...] O sea que
yo no me caso porque el hombre no me encuentra. No
porque yo no lo encuentre a ¢l. Y yo que lo creia asi...
(Tejero, 2004: 139-140).

La forma de vivir y la curiosidad e inquietud mental de
estas intelectuales chocaba con el perfil de mujeres que buscan
los hombres, acorde al modelo de virtuosa que proponia Fray
Luis de Ledn en su Perfecta casada. Este patron es el que
intentaron inculcarle sus padres y que, tras rechazarlo en su nifez
y adolescencia, empiezan a notar que es el que les exigen sus
compaifieros y contra el que, una vez mas, tienen que luchar:

la muchacha infantil y docil, apta para compaiiera;
arcilla blanda en sus manos, dispuestas a modelarla a su
capricho, como un nuevo Pigmalion. Pero Irene no es
tan facil de modelar. Ya ha tropezado con un punto de
resistencia. Irene Gal tiene voluntad (Medio, 2009: 109).

Algunas de ellas, aunque se casaron posteriormente, barajaban
felizmente la idea de vivir solteras, como le comenta Ernestina
a Carmen Conde en una de sus cartas: “Ayer cumpli yo 23 afios.
Carmen, dentro de unos pocos mas se acabo mi juventud... jTengo
ganas de ser una solterona respetable! (Champourcin y Conde,
2007: 255). No sienten la necesidad de estar con un hombre, tal y
como les habian inculcado sus familias: “Ella se ha quedado tan
sola que no desea compaiiia ;Para qué sirve un hombre al lado de
una mujer? Le ha servido de tan poco...” (Ledn, 1977: 38).

Ademas, cuando se retinen en casas privadas, asociaciones, en
la Residencia de Sefioritas o en el Lyceum y cuentan sus vivencias
con sus parejas-maridos descubren que es una conducta comun.
Los compaieros de vida de las demas mujeres tampoco las tratan
como sujetos activos, con poder de decision. No les preocupa ni
las inquietudes ni los deseos de sus esposas sino que prima una
actitud egoista. Anteponen siempre sus necesidades (su trabajo,
sus gustos, sus pasatiempos) y ellas ocupan un lugar superficial en
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sus vidas. Tanto es asi que Victorina Duran, después de escuchar
muchos relatos destapa y recrimina este comportamiento,
poniendo el foco en las relaciones sexuales:

He conocido muchos casos de mujeres casadas, algunas
con mas de cinco hijos que nunca conocieron el placer
que el marido no les dio.

CREO QUE LO VERDADERAMENTE ANORMAL
ES QUE UNA MUJER NO SIENTA NADA CON SU
MARIDO Y PUEDA TENER HIJOS, ES DECIR, SU
FUNCION DE REPRODUCCIONZ, SIN SENTIR
COMO EL HOMBRE SIN SENTIR, COMO EL
HOMBRE, PLACER PARA LOGRARLO. ;CABE
MAS ANORMALIDAD EN LA NATURALEZA?

Los maridos, por lo general, tienen a la mujer como
recipiente de su semen y su placer, pero ella no importa
nada (Duran, 4si es: 10).

Conlallegadadela Ley del Divorcio en los afios republicanos ',
se produjeron varios entre las intelectuales: Concha Espina, la
actriz Josefina Blanco y Constancia de la Mora. Otras no dieron
este paso, pese a que vivieron separadas de sus maridos, como
es el caso de Maria de la O Lejarraga. Maria Teresa Leon se
separd de su matrimonio de conveniencias en un periodo donde
no existia esta ley. Ricardo Lezcano (1979), ofrece un dato
interesante en su investigacion: mas de la mitad de las peticiones
de divorcios habian sido presentadas por mujeres. Constancia de
la Mora fue una de las primeras en solicitarlo, creando un gran
revuelo en Madrid. Proveniente de una familia conservadora,
pudiente y conocida en la ciudad, nieta de Antonio Maura'’, tuvo

15. Tanto la maytscula como el subrayado aparecen en el manuscrito original
de su autobiografia Asi es y son importantes para saber lo que queria remarcar
su autora.

16. Cuya aprobacion definitiva se produjo el 25 de febrero de 1932 con 260
votos a favor y 23 en contra, y publicada en la Gaceta el 12 de marzo de
1932 (Gaceta de Madrid, nim. 72, el 12 de marzo de 1932, paginas 1794
— 1799. Consultado el 22 de marzo de 2018: https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE/1932/072/A01794-01799.pdf)

17. Figura de gran actividad y repercusion en la vida politica de Espaiia,
sobre todo desde 1902 hasta 1922. Fue presidente del Consejo de Ministro
durante el Reinado de Alfonso XIII en varias ocasiones y pertenecio al Partido
Conservador.
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que enfrentarse a su padre para poder llevar a cabo sus deseos de
divorcio y su posterior boda civil:

Estoy decidida y lo que vosotros penséis o hagais no
me importa nada [...] Yo no he sabido lo que era ser
feliz hasta ahora, ;comprendes? Toda la educacion
que nos habéis dado era una mentira y una hipocresia
completamente inttil para la vida. La unica finalidad de
nuestras existencias consistia en buscar un marido |[...]
Toda la educacion recibida se reducia a aprender cuatro
cosas falsas sobre moralidad, posicion social y dinero
[...] He tenido que vivir estos afios sola e independiente
para desaprender todo lo que me habiais ensefiado
[...] Con vuestra educacion me hubiera visto obligada
a depender toda la vida de un marido o del dinero que
vosotros me dieseis (Mora, 2005: 207).

Es en este momento, una vez experimentado en su vida el peso
de la ignorancia a la que someten a las mujeres, cuando reflexiona
sobre las repercusiones negativas que ha tenido la educacién
impuesta por sus padres. Pertenecer a la aristocracia siendo
mujer significaba no disponer de recursos para tener una vida
independiente y someterse al matrimonio bajo cualquier precio,
aunque eso las llevara a sentirse desgraciadas. Es aqui cuando le
manifiesta a su padre la hipocresia que envuelve la vida de las
familias nobles, con titulos, a quienes no importa la felicidad de
su hija, sino mantener las apariencias y el prestigio social.

Ademas, se expuso a perder a su hija, puesto que su marido,
después de dos anos de abandono y sabiendo las pretensiones
de divorcio, decidio recuperar a la pequena para poder obtener
algun beneficio econdmico de la posible herencia de Constancia.
La ley abalaba la custodia paterna y, ademas, tal y como declara
en sus memorias: “en pleno régimen republicano, todavia era
posible quitar un hijo a su madre porque esta trabajaba para
su sostenimiento” (Mora, 2005: 2013). La vida profesional de
Connie fue el unico motivo que impidié ganar la custodia de la
nifia, porque los jueces consideraron que una madre trabajadora
no tenia tiempo para cuidar a su hija. Sin embargo, una vez
libradas y superadas todas estas batallas (familiares, sociales y
legales) Constancia de la Mora contaba con “veintiséis afios y
empezaba a vivir, jy qué feliz!” (Mora, 2005: 2018).
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Todas estas limitaciones asociadas a la vida de casadas nos
llevan a pensar en la situacion amorosa de las mujeres que
consiguieron destacar en la vida publica y politica de la Espafia de
los afios 30. Las tres parlamentarias: Clara Campoamor, Victoria
Kent y Margarita Nelken fueron mujeres solteras. El matrimonio
contribuia negativamente a la emancipacion de la mujer, porque
perpetuaba las relaciones sociales de dominacion entre los sexos.
Ademas, ellas estaban expuestas a la mirada masculina que
juzgaba siempre sus conductas, la sexualidad de sus actos y sus
relaciones amorosas antes que su labor profesional. Irene Falcon,
secretaria de La Pasionaria, relata en sus memorias las habladurias
que circulaban sobre Margarita Nelken:

Tenia muy mala fama, sobre todo entre sus compafieros
periodistas mas machistas, quienes malévolamente
la apodaban “el colchén de las redacciones™ porque
ella presumia de que tenia muchos hijos, cada uno de
un padre distinto. Yo admiraba la audacia, la libertad
y el criterio con que proclamaba su promiscuidad y su
prolifica maternidad. La verdad es que todo aquello
era pura fanfarria, porque cuando afios mas tarde la
conoci en profundidad, al convertirse en colaboradora
de la agencia de noticias AIMA, estaba casada con un
marido estable y muy serio y sélo tenia una hija y un hijo
(Falcon, 1996: 47-48).

Realmente, Margarita Nelken no llegd nunca a casarse y
predicaba, como bien atestigua Irene Falcon, que era madre
soltera. La Pasionaria también estaba separada y con hijos. Por
lo tanto, las mujeres que alcanzaron posiciones de poder se
desvincularon del matrimonio, puesto que, o no llegaron nunca a
estar casadas o se separaron posteriormente. Fueron mujeres libres
e independientes y no quisieron, en palabras de Margarita Nelken,
convertirse en “las hembras” de ningtn “sefiorito”'8, porque ello
conllevaba asumir la lealtad y la obediencia que tradicionalmente
les correspondia a las mujeres casadas y permanecer relegadas
al espacio privado. Elena Fortin en Oculto Sendero manifesto
también la incompatibilidad de la “nueva Eva” con el matrimonio:
“Las mujeres muy inteligentes no sirven para el matrimonio [...]

18. “Las hembras de los sefioritos” fue un articulo publicado en las paginas 4
y 5 del diaro Claridad el 28 de agosto de 1936.
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El hombre espafiol es un poco moro, y no puede resignarse a
una superioridad intelectual demasiado manifiesta en la mujer”
(Fortun, 2016: 450).

Algunas mujeres, como Isabel Oyarzdbal o Rosa Chacel,
consiguieron imponer sus prioridades a sus compafieros y estos
acabaron aceptandolas. Muchas de ellas, tuvieron un marido que
compartia sus mismas inquietudes artisticas, afinidad que las
llevo a enamorarse. El resto de hombres que habian conocido les
resultaban iguales e “insulsos”, porque solo mostraban interés
en “mujeres, toros y caballos” (Oyarzéabal, 2010: 122). Por este
motivo, para enamorarse era “condicion indispensable: limpieza
material, inteligencia y delicadeza” (Tejero, 2004: 86), es decir,
que rechazaban el prototipo masculino considerado el candidato
perfecto, con capital econdmico, caracter autoritario y con una
imagen social y religiosamente aceptada. Esta peculiaridad que
en ellos marcaba la diferencia hizo a Rosa Chacel enamorarse
de Timoteo: “hacia una vida muy diferente de la mayor parte de
los chicos. No se reunia con otros, no frecuentaba diversiones
ni juergas. Por naturaleza comia poco y no bebia ni fumaba”
(Chacel, 1980: 19). La idea de amar a alguien que, en principio,
consideraban un igual les impedia desvincular la obra de la
persona. Por este motivo, Marga Gil en su diario, confiesa estar
enamorada al mismo nivel de Juan Ramoén Jiménez y de su
produccion literaria: “este amor inmenso mio a ti... a tu obra”,
“me gustais tanto...” (Gil, 2015: 71). Las intelectuales que se
casaron con algun escritor o pintor, aunque continuaron realizando
y desarrollando su actividad artistica, se cuestionaron su calidad
como creadoras. Se sintieron a la sombra de la produccion creativa
de sus compaiieros que siempre gozaban de mas prestigio para
editores, prensa y mundo intelectual.

Como sostiene Hildegart, “El matrimonio es en la actualidad
una torre inclinada” y necesitaba reformularse para adaptarse
a las necesidades de las mujeres modernas: “le falta mas que
un nuevo empujon, y este se lo estamos dando los jovenes con
nuestra logica” (Rodriguez, 1977: 63). Sin embargo, un grupo de
intelectuales, frente a la imposibilidad de vivir relaciones que no
se basaran en la sumision y la obediencia de la esposa, prefieren
la libertad de eleccion y de movimientos e, incluso, se sorprenden
cuando ven su grado de independencia que contrasta fuertemente
con la mayoria de las otras mujeres:
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Pensar que yo dispongo de mi verdaderamente. .. Cuando
me doy cuenta de mi enorme autonomia me asombra un
poco ver como vivo. Ahora puedo ir a Napoles, América,
volver a Espafia o no volver nunca, puedo casarme,
elegir sin consultar, marcharme con el primero que se
me presente, pintar o coser, puedo ser mala o buena,
puedo ensefar o cualquier cosa y todo sin una consulta
(Tejero, 2004: 80).

Otra de las presiones sociales sobre muchas de estas autoras
es la maternidad. Las exigencias de la reproduccion bioldgica, de
las que habla Heidi Hartmann (1985), llevan a las intelectuales a
pensar en su “mision” y a desear ser madres: “Dios mio, qué cosa
tan grande tener un hijo, cudnto me gustaria. Hace dos o tres afios
que todos los dias pienso en ¢l y sufro de que se me haga tarde”
(Tejero, 2004: 81). También Zenobia Camprubi escribié sobre
este tema un poema titulado: “Tener un hijo” donde se aprecia
una sensacion nostalgica de lo que hubiera sido ser madre:

[Tener un hijo]

Qué cosa hermosa hubiera sido tener un hijo.

Despertar de la siesta con la sorpresa tierna de su [falta]
Tenderse serena a sofiar en el placer de su éxito, abrazo
logrado.

Tenderle un puente cuando vacilara al borde del abismo.
Llevar su alma en pos de un alto anhelo

seguirle con los ojos hasta verle lejos

Espiarle ansiosa espiando su regreso.

Apartar de su lado la acechanza.

Reir, llorar, vivir con él en todo

gozar la vida en su mas puro gozo

iNo conocer jamas esta desesperanza!

Tener un hijo (Camprubi, 2015: 360).

Tener hijos es una de las obligaciones mas importantes de
la mujer comiun a todas las ideologias. Incluso las primeras
feministas seguian defendiendo la maternidad como deber y
mision de las mujeres. Este vinculo tan fuerte con la mision de
reproduccion esta asociado también a la regeneracion de la Nacion.
Los hijos y su posterior educacion eran las vias para restaurar el
pais, por este motivo, la gestacion y la crianza se convirtieron
en una preocupacion social de primer orden, llegindose a ser
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casi un acto sagrado, tal y como aclara Isabel de Oyarzabal: “La
maternidad es algo tan admirado en Espafia que una mujer puede
dar el pecho despreocupadamente en publico aunque no exponga
ni una pulgada de su cuello o de su tobillo el resto del tiempo”
(Oyarzabal, 2010: 51).

A pesar de esto, muchas de estas autoras empiezan a plantear
ciertos cambios, a desmitificar la maternidad y a proponer otras
alternativas a los métodos tradicionales, como Isabel de Oyarzabal
que, tras tres dias con dolores de parto pidi6 a su médico algun
remedio que aliviara su padecimiento. Sin embargo, ¢l “mened
la cabeza murmurando que el destino de toda mujer era dar a
luz a sus hijos con dolor” (Oyarzéabal, 2010: 136). Después de
esta experiencia y preocupada por modificar ciertas conductas
impuestas a las madres escribid E/ alma del nifio. Ensayos sobre
psicologia infantil (1921). Como apunta Nuria Capdevila en el
prologo de He de tener libertad, también Federica Montseny y
Amparo Poch y Gascon abordaron una nueva forma de afrontar la
maternidad evitando siempre su idealizacion (2010: 14). Ademas,
después de todas las restricciones sufridas desde pequenas
por la distribucion de roles y la organizacion familiar, ellas
intentan deconstruir el sistema social. Asi, Rosa Chacel, acaba
manifestando: “jLa familia! ... Parece ser que todos los males
vienen de ahi. Hay que destruirla, hay que eliminar toda idea de
propiedad” (Chacel, 1984:36).

Todas estas intelectuales vivieron la adolescencia y los
primeros afios de su vida adulta como un periodo conflictivo.
Tuvieron que experimentar los convencionalismos sociales y
adquirir un sistema de habitos muy tradicional que iba en contra
de sus deseos e inquietudes. Por este motivo la division entre la
vida infantil y la vida adulta supone un corte neto en sus vidas.
Los rasgos excepcionales de la personalidad de estas nifias y
adolescentes, junto al aislamiento y al proceso de introspeccion,
las convierten, en palabras de Lydia Masanet, en “embriones
de grandes escritoras” (Masanet, 1998: 59). A diferencia de los
varones, no fueron educadas para ejercer una profesion. Por lo
tanto, no pudieron romper totalmente con las costumbres y la
educacion recibida desde su infancia. Vivir entre la tradicion y la
modernidad conllevd, para muchas de ellas, la dedicacion de gran
parte de su tiempo al cuidado de los demds, compaginandolo con
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su labor creativa. Ninguna estuvo exenta de las contradicciones
internas que las atormentaron, pero muchas llegaron a interiorizar
ideas feministas, porque buscaron continuamente la igualdad
con el hombre y rechazaron las imposiciones de género, como
expresd Rosa Chacel en el relato de su infancia: “NO, NO, NO.
No me dominarian, no me deformarian los vaticinios con, de, en,
por, sin, sobre, tras la mujer” (Chacel, 1972: 352).
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CAPITULO b

Vivir la propia vida: formacion y
primeros trabajos

AUTODIDACTAS: UNA FORMACION NO REGLADA

ir6 (1999) en la segunda caracteristica generacional que

traza en su Antologia de poetisas del 27, recalca que las
cinco autoras estudiadas por ¢l tuvieron una formacion académica,
aunque ninguna lleg6é a obtener un titulo universitario. Roberta
Quance en su articulo “Hago versos, sefiores...” confirmaba ya
este dato: “Ninguna de las escritoras vinculadas a la Generacion
del 27 disfrut6 de una educacion universitaria, muy al revés que
sus compafieros varones” (Quance, 1998: 189). Esta falta de
formacion de las intelectuales contrasta con la recibida por los
poetas canodnicos del 27, denominados, en muchas ocasiones,
como la generacion de los “poetas-profesores”. Ellos tuvieron
acceso, no solo a la universidad como estudiantes, sino que
dedicaron sus vidas a la docencia universitaria y recibieron el
apoyo social para ello. Ellas, se vieron obligadas a formarse de
manera autodidacta, frente a los continuos rechazos familiares e
institucionales para acceder a los estudios. Carmen Baroja, en sus
memorias lamenta la incomprension de su familia, que la llevé a
abandonar sus aficiones:

Entonces, en esa época, yo debi haber seguido
estudiando y trabajando en esto, haber ido a un taller
o por lo menos a una escuela de Artes y Oficios, pero
no tenia quien me guiara de manera eficaz (...) Yo tenia
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una cultura artistica deficientisima; no sabia dibujo,
no sabia el oficio, no sabia nada, pero lo peor era que
no sabia a quién dirigirme. Por otro lado, mi vida de
sefiorita burguesa, o acaso mi timidez y falta de arrestos,
me impedia desenvolverme, haber ido a una escuela de
Bellas Artes, a una academia, al Museo a copiar yeso,
a un taller de platero... jqué sé yo! (...) en estas malas
condiciones me aburri y lo abandoné. Nadie me dijo
nada (Baroja, 1998: 78-79).

También la falta de reconocimiento de su familia parece ser
la causa de que Maria de la O Lejarraga pasara gran parte de
su vida en el anonimato, firmando con el nombre de su marido.
Ante la indiferencia con que su familia recibio la publicacion
de su primera obra, se cogi6é una “formidable rabieta” y tomo
la decision de no firmar nunca otra obra (Martinez Sierra, 1989:
15-16). De modo parecido relata muchos afios después Concha
Méndez la poca repercusion que tuvo en su familia su primera
actividad artistica, la pintura: “De todos los cuadros que hice, mi
familia no guard6 ninguno; creian que por haber sido pintados por
una mujer [...] era doloroso el desaliento de mi medio ambiente”
(Ulacia Altolaguirre, 1990: 41).

Al recordar otros casos tenemos que pensar en Clara
Campoamor, que curso la carrera de derecho con muy avanzada
edad (empez6 a los 33 y termind a los 36). Carmen Conde
aprovechd la Guerra Civil para estudiar Filosofia y Letras en
la Universidad de Valencia (la inica que funcionaba durante el
conflicto bélico). Ernestina de Champourcin y Maria Teresa Ledn
empezaron a escribir sin una formacion superior, porque como
declara Emilio Mir6 sobre Ernestina, los “prejuicios sociales
impidieron su deseado acceso a la universidad, a pesar del
ambiente culto de su familia y de que su padre era muy aficionado
a los libros, a la lectura” (Miro, 1993: 3-4). Rosa Chacel se forma
en Bellas Artes, pero es autodidacta en su formacion literaria.

Maria Zambrano, por ejemplo, que pertenecia a una familia
culta, fue una de las privilegiadas que pudo seguir sus estudios
superiores en Filosofia, sin embargo, era una elecciébn que
no estaba aceptada en su entorno. Su carrera universitaria se
consideraba una “tonta ambicion” y, ademas, se percibié como
una decision que le impidio casarse: “Si no fuera por la Filosofia,
por aquella tonta ambicion, ella -pensaban algunos que la querian-
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hubiera sido o hecho esto, aquello, lo otro, estaria casada por lo
menos” (Zambrano, 1989: 23). Un comentario que recuerda al
ya mencionado de Mercedes Formica por las monjas. También
a ella le salvo tener una familia con ambiciones diferentes para
las chicas y estar al inicio de la década de los afios 30 donde se
empezaban a encontrar mas personas defensoras de la educacion
superior femenina:

Mi madre sufria la indefension de la mujer educada “a
la antigua”, motivo que le impulsé a desoir los consejos
de Mother Paul y a escuchar las sugerencias de una
profesora de la Normal granadina, de la que nunca he
sabido el nombre. Procedia de la Institucion Libre de
Ensefianza, y el encuentro entre ellas se habia producido
en el balneario de Tolox. En el ambiente apacible de la
serrania rondefia, mama se rindi6 al canto de sirena de
una espaiola evolucionada, capaz de ganarse la vida con
su trabajo, sin mirar el matrimonio como una especie de
“colocacion” (Formica, 2013: 24).

Todas ellas escriben, dibujan y desarrollan sus producciones
artisticas después de un proceso de autoinstruccidon puesto
que, como Margarita Nelken escribe, incluso las mujeres que
consiguen acceder a una formacion universitaria tienen una gran
parte autodidacta:

La mujer que haya estudiado una carrera tendra siempre,
a pesar de sus multiples profesores, algo de autodidacta.
Habra estudiado sola, y nadie ignora que si la preparacion
personal es la mejor, la mas potente, cuando se trata
de genios artisticos, esta preparacion del espiritu que
no se ha comprado ni medido con otros, resta siempre
algo de la unidad necesaria al desarrollo del espiritu
cientifico. Todos los socidlogos estan de acuerdo en que
el espiritu reaccionario y estrecho de las mujeres frente
a los problemas sociales del exceso de su sensibilidad
dominante a causa de la falta de cultivo de su razon y
de su légica. De aqui que las mujeres intelectualmente
disciplinadas sean mas fuertes moralmente; de aqui
también que lo peor que le pueda suceder a una mujer que
estudia sea lo que les sucede aqui a todas las estudiantes:
ser una excepcion (Nelken, 1975: 61-62).
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Otras mujeres, como Pilar de Zubiaurre, recibieron una
educacion musical adaptada a las exigencias femeninas. En las
reuniones burguesas se exponian las habilidades musicales de
hijas y esposas para deleitar al resto de invitados. Sin embargo, este
conocimiento nunca podia profesionalizarse sino que se quedaba
en el entorno privado. A pesar de esta imposicion Zubiaurre
verbaliza en sus diarios sus deseos de convertirse en una pianista
famosa y que su profesion le permitiese viajar por el mundo:
“Tengo un nuevo crescendo de este mi sentimiento musico. Yo
suefio, a veces, con lo que seria mi ideal: llegar a dominar la obra
para poder correr el mundo, tocando trios o dios. A veces pienso
que se realizara a pesar de todo y, entonces, me siento locamente
feliz” (Zubiaurre, 2009: 246). Desafortunadamente, no alcanzo
nunca este anhelo.

A diferencia de sus compafieras de generacion, el padre de
Victorina quiso dar una educacion a su hija que le permitiese tener
una mayor independencia, por lo que pudo aprovechar las nuevas
posibilidades del ser mujer que estaban apareciendo en su nuevo
horizonte social. Sin embargo, al acabar el Conservatorio tuvo
que sufrir las restricciones de su familia paterna que le impidid
seguir con su carrera escénica: “la familia, la de mi padre, por
supuesto, decidio que aquello del teatro no era ni catdlico, ni bien
visto; me resigné, no me explico por qué, y me dediqué por entero
al dibujo y a la pintura” (Duran, Sucedio: 80).

Duran contaba con una ventaja que la gran mayoria de sus
coetaneas no tenian: la conciencia de que podia obtener acceso a
las instituciones de educacioén y formacion para la profesion que
eligiese y, aunque habia tenido su primer rechazo, podia elegir
otro estudio de su agrado. En cambio, Carmen Baroja, diez y
seis afios mayor que Duran, aunque con su actividad de orfebre
llegd a ganar una tercera medalla en la Exposicion de Bellas
Artes, no se planted, por su circunstancia familiar, la posibilidad
de una formacion especializada en una institucion oficial. Esta
falta la arrastrd toda su vida como una carga a la que achacaba su
imposibilidad de escapar al medio en que le tocd vivir: “Si hubiera
tenido medios propios, en alguna ocasion hubiera agarrado a mis
hijos y me hubiera marchado, pero no tuve nunca medios, ni
servi para ganar nada por falta de preparacion, ni tuve coraje para
intentarlo, ni de soltera, ni de casada” (Baroja, 1998: 45).
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Esta diferencia de afos y de posibilidades entre ellas refleja en
Espafia la mejora con respecto a la educacion femenina, aun asi,
tal y como sostiene Kirkpatrick, “aunque se estaba franqueando a
las mujeres el acceso a la formacidn, no era todavia igualitario al
de los hombres ni plenamente aceptado por la sociedad espafiola”
(Kirkpatrick, 2003: 64). El afio 1910 fue clave para la inclusion
de toda la poblacion en las ensefianzas superiores porque
se realizaron modificaciones significativas en la legislacion
educativa, constituyendo uno de los pasos mas importantes para
el avance de la educacion femenina en Espana.

AVANCES LEGALES VS. RESTRICCIONES SOCIALES Y FAMILIARES

Romanones, el 8 de marzo de 1910", derogd la Real Orden
del 11 de junio de 1888 que establecia, para todas las mujeres que
quisieran acceder a ensefianzas superiores, solicitar autorizacion
a la Superioridad para ser admitidas, pudiendo ser rechazadas si
se consideraba que alteraban el orden de las aulas®. Esta fecha
constituye el acceso de la mujer espafiola a la ensefianza superior
de forma oficial. Ademads, el 2 de septiembre del mismo afio,
Julio Burell redacté otra Real Orden, que habilitaba a la mujer
a ejercer las profesiones relacionadas con sus titulos académicos
y a presentarse a las “oposiciones o concursos [que] se anuncien

o estén anunciados, con los mismos derechos que los demas

opositores 0 concursantes’?!,

19. Real Orden del 8 de marzo de 1910, publicada en el Departamento de
Instruccion Publica y Bellas Artes de la Gaceta de Madrid el 9 de marzo
de 1910, n°® 68, pp. 497-498, recuperado de: http://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1910/068/A00497-00498.pdf, consultado el 3 de febrero de 2018.

20. En el siglo XIX y hasta 1910, hubo varias mujeres que accedieron a las aulas
universitarias, el caso mas conocido es el de Concepcion Arenal, quien decidio
vestirse de hombre para poder asistir a las clases. También Matilde Pradés, Maria
Goyri y Maria de Maeztu, entre otras, decidieron irrumpir en estos recintos
vedados convirtiéndose en las excepciones dentro de sus universidades. Aun
asi, muchas de ellas, no pudieron asistir a clase, se las admitian como alumnas
pero solo podian presentarse a los examenes que se habian preparado por
libre. Otras, como Maria Goyri, tenian que ser acompafiadas por el bedel y el
profesor a cada aula, de forma que no permaneciese sola con sus compafieros.

21. Real Orden del 2 de septiembre de 1910, publicada en el Departamento de
Instruccion Publica y Bellas Artes de la Gaceta de Madrid el 4 de septiembre
de 1910, n° 247, pp. 731-732, recuperado de: http://www.boe.es/datos/pdfs/
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A pesar de superar estas barreras legislativas, pocas mujeres
se atrevieron a matricularse en la universidad en estos primeros
afios. Una de las instituciones que favorecio el crecimiento de
mujeres universitarias fue la Residencia de Sefioritas, dentro de
los proyectos impulsados por la Junta de Ampliacion de Estudios.
Se cre6 para albergar a las estudiantes que venian a estudiar a
Madrid, ofreciéndoles un ambiente cultural que favorecia el
estudio. Como se puede apreciar en las Memorias de la Junta de
Ampliacion de Estudios del curso 1914-1915, este proyecto es
una prolongacién de la Residencia de Estudiantes inaugurada el
10 de octubre de 1910:

Esta destinado a las muchachas que sigan sus estudios
o preparen su ingreso en las Facultades Universitarias,
Escuela Superior del Magisterio, Conservatorio
Nacional de Musica, Escuela Normal, Escuela del Hogar
u otros centros de enseflanza, y a las que privadamente se
dediquen al estudio en bibliotecas, laboratorios, archivos,
clinicas, etc. Quiere ofrecerles un hogar semejante al que
tienen los estudiantes en el grupo universitario.

Se ha instalado en los dos hoteles, con jardin, ntimero
28 y 39 de la calle Fortuny, donde estuvo antes el grupo
universitario. [...] La junta ha colocado al frente de este
grupo a la sefiorita Maria de Maeztu®.

Como se aprecia, se formo cinco anos después de la Residencia
de Estudiantes (que en el texto anterior se refiere como “grupo
universitario”), en dos locales de la Calle Fortuny, que el mismo
grupo dejo libre para trasladarse a unas instalaciones mas amplias
y, poder acoger asi, la gran cantidad de solicitudes que tenian
(De Zulueta y Moreno, 1993: 34-35). Su direccion estuvo a
cargo de Maria de Maeztu, a quien la Junta, también le otorgd
el cargo de directora de la seccion de primaria, cuando fundé el
Instituto Escuela en 1918 (Lastagaray, 2015). La Residencia de
Sefioritas se fund6 con tres residentes, sin embargo, cuando se
redactaron estas memorias contaba con tres meses de vida y con
treinta alumnas. Estos datos auguran su rapido crecimiento y su

BOE//1910/247/A00731-00732.pdf, consultado el 3 de febrero de 2018

22. Memorias de la Junta de Ampliacion de Estudios del curso 1914-1915:
300-301, Residencia de Estudiantes, Archivo de la JAE http://archivojae.
edaddeplata.org/jac_app/, fecha de la consulta: 20 de febrero de 2018.

-101 -



favorable acogida, que se aprecia en la entrevista que Josefina
Carabias hace a Maria de Maeztu, en 1933:

El afio 1915 propuse a la Junta para Ampliacion de
Estudios la fundacién de la Residencia, y al final de
aquel curso se abri6 esta con tres muchachas, estudiantes
de Magisterio. Las tres eran catalanas. Al finalizar este
primer afio, aquellas tres habian aumentado hasta diez
y siete. Algunas de éstas estudiaban Farmacia, el resto
eran maestras. El segundo afio hubo cincuenta alumnas
repartidas entre la Escuela Superior del Magisterio y las
Facultades de Farmacia, Ciencias y Letras. El quinto afio
ya hubo cien chicas, entre ellas Victoria Kent, que era la
unica estudiante de Derecho. Hoy tenemos trescientas
cincuenta alumnas, porque nuestros edificios no tienen
mas capacidad, pero pasan de quinientas las solicitudes
que cada afio recibimos (Carabias, 24 de junio de 1933:
9).

La Residencia de Sefioritas ofrecid un espacio Unico para
las estudiantes, donde cultivarse fisica e intelectualmente: una
biblioteca que se fue ampliando al sumarse a la del Instituto
Internacional, los intercambios con el Smith College y otros
College femeninos, las practicas e instalaciones deportivas, las
clases particulares, las excursiones, el laboratorio Foster (primer
laboratorio de quimica para mujeres en Madrid) y las multiples
conferencias que completaban la formacién de las alumnas,
impartidas por celebridades de diferentes procedencias, entre
las que destacan Lorca, Alberti, Gomez de la Serna y Victoria
Ocampo, entre otras (De Zulueta y Moreno, 1993: 113-185). Uno
de los apoyos mas importantes para la carrera de las mujeres
y para que entraran en contacto con las ideas europeas, fue la
concesion de las becas otorgadas por la Junta de Ampliacion de
Estudios (JAE), que les permitia completar su formacién en el
extranjero. Esta “comunicacion con el extranjero” fue una de las
sefias de identidad de la JAE, como se detalla en la pagina 18 de
la Memoria correspondiente al ario 1907, afio de su fundacion,
cuya labor era que Espana alcanzara el nivel cultural europeo®.

23. Residencia de Estudiantes, Archivo de la JAE http://archivojae.edaddeplata.
org/jae_app/, fecha de la consulta: 2 de febrero de 2018.
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Todos estos avances fomentaron laincorporacion de las alumnas
en las aulas universitarias, hecho que deja de ser anecdotico en
la década de los veinte y se convierte en normal (aunque no en
todas las carreras). En a los Anuarios Estadisticos de Espafia se
percibe el constante crecimiento de las mujeres matriculadas en
las diferentes universidades de Madrid durante estas décadas:
desde las 36 que ocupaban asientos en las aulas madrilefias en
el curso académico 1914/1915, hasta alcanzar 464 once afios
después. En la siguiente tabla s6lo hemos recogido las alumnas
y alumnos matriculados en las ensefianzas oficiales, es decir, las
que asistian a clase a diario. El nimero de mujeres inscritas en las
ensefianzas no oficiales, las que se preparaban cada asignatura por
libre, era mucho mas elevado.

Tabla: alumnos y alumnas matriculados en la ensefianza oficial de las
diferentes facultades de Madrid

Aflos Varones Hembras
1914/1915 3469 36
1915/1916 3799 65
1916/1917 5602 101
1917/1918 3994 108
1918/1919 4438 133
1919/1920 4118 119
1920/1921 4224 169
1921/1922 3807 272
1922/1923 4177 327
1923/1924 4584 369
1924/1925 4708 468
1925/1926 4831 494

Fuente: elaboracion propia a partir de los Anuarios Estadisticos de Espana
desde el afio 1915 hasta el 1927. Recuperado de www.ine.es/inebaseweb/
libros.do?tntp=25687, consultado el 20 de febrero de 2018.

La apertura a las ensefianzas superiores supuso un cambio de
mentalidad y de actitud en las mujeres hacia las ideas modernas y
europeas, y las llevod a la incorporacion del progreso y desarrollo
social en todos los d&mbitos, como manifestd6 Margarita Nelken,
en 1919:
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Cada afio es mas crecido el numero de mujeres que
buscan en la preparacion de una carrera, o en un empleo,
un porvenir que responda al imperioso mandato que se
presenta a todo individuo digno de bastarse a si mismo y
de ser lo mas 1til posible a los demas. Poco a poco, casi
inconscientemente, estas muchachas van formando una
conciencia nueva, una moral nueva, en la mujer espafiola
(Nelken, 1975: 56).

A pesar de estos avances legales las mujeres no pudieron
acceder libremente a la formacién a la que aspiraban. Se topaban
continuamente con el desdefio institucional y social, cuando no
familiar. Los comentarios, el desprecio y el desairo que sufrian
por tomar la decision de estudiar las hacian sentirse “bichos
raros”’, como muestra el testimonio de Mercedes Formica:

El hecho de ser la primera alumna del colegio que
estudio bachillerato me hizo vivir como una apestada,
sensacion que mi hermana FElena compartio después,
por idénticas razones. El que una alumna del Sagrado
Corazon se preparase para ir a la universidad causaba
sorpresa y disgusto, y siempre recordaré los gestos
escandalizados de mis compatfieras de la clase de canto,
cuando una lega llamaba a “las nifias del bachiller”. “Las
nifias del bachiller” era una sola, la que esto escribe, que
cruzaba el salon sintiéndose un bicho raro. Si entonces
no me afectaron graves complejos se debid a un milagro
(Formica, 2013: 22-23).

El rechazo a que la mujer accediera a cualquier formacion
que no le sirviera para su futura labor doméstica, lo podemos
corroborar con el testimonio de Concha Méndez. La condicién
burguesa a la que pertenecia Concha le hizo tener una experiencia
totalmente opuesta a otras coetaneas, como Victorina Duran o
Rosa Chacel. Pertenecer a una estructura familiar tradicional,
suponia la obligacion, por parte de todos los miembros que la
constituian, a no salirse de los moldes establecidos:

Me hubiera gustado ir a la universidad. Un dia acudi de
oyente a un curso de literatura geografica; [...]. Volvi
muy contenta a casa. Entré. Mi madre hablaba por
teléfono y me llamo: “Venga usted aqui”. Al acercarme,
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me dio con la bocina en la cabeza. Me dio porque se
habia enterado por un hermano de mi presencia en
la universidad. Me abri6 la sien y me sali6 un chorro
de sangre; del golpe senti que se me habia ido Dios a
quién sabe donde. Tuvieron que vendarme la cabeza y
aun guardo la cicatriz. Ya era mayor de edad y pisar la
universidad era imposible (Ulacia Altolaguirre, 1990:
45).

Otro ejemplo de represion lo encontramos en Constancia de
la Mora. Sus padres le ofrecieron una formacion no universitaria
en Cambridge, desde los catorce a los diez y siete afios, lo que
cambi6 por completo su vision del mundo, tal y como describe
ella misma en su memoria:

Aprendi, entre otras cosas, a valerme por mi misma, a
vestirme sin la ayuda de una doncella, a salir a la calle
sin la institutriz. Con una pequefa cantidad semanal que
mis padres me habian asignado, aprendi, por primera
vez, a comprarme las cosas que iba necesitando. Lei
algunos libros y, aunque estos no eran muy importantes
ni trascendentales, de haberme quedado en Madrid no
habria leido ni siquiera aquellos. Aprendi también que
los hombres y las mujeres pueden hablar y salir juntos de
paseo e ir al cine y tomar el té, sin “cometer un pecado
mortal”; aprendi, en fin, las cosas mas elementales que
sabe todo el mundo; todo el mundo menos las personas
educadas como yo lo habia sido (Mora, 2005: 53).

Sin embargo, los padres de Constancia se arrepintieron de
haber enviado a su hija a estudiar al extranjero cuando vieron que
los nuevos comportamientos y la libertad que estaba adquiriendo
podrian ser perjudiciales para encontrar marido. Desde entonces,
suprimieron su proceso de aprendizaje e impidieron que accedieraa
estudios superiores. Esta actitud la presencio en muchas ocasiones
Maria de Maeztu, quien manifestd en uno de sus escritos que los
padres “se negaban a que sus hijas siguieran una carrera cientifica
o literaria por temor a perjudicarlas” (Maeztu, 1975: 171).

Estos impedimentos familiares se van transformando durante
la década de los afos 20 y, més aun, en los afios republicanos. La
evolucion de la mujer en las aulas universitarias es colosal: desde
Maria Goyri, que tenia que esperar encerrada a que el portero de
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la universidad la acompanara a cada clase, y cuyos compaiieros
“entre asombrados e ironicos veian la irrupcion de la igualdad de
los sexos instalada en la universidad” (Leon, 1977: 25) por primera
vez, hasta los testimonios de Maria Zambrano y de Carmen
de Zulueta, que muestran una plena y normal incorporacién
universitaria. Maria Zambrano advierte la participacion femenina
en las ensefianzas superiores como un acontecimiento reciente
que iba produciendo cambios en la relacion entre los sexos
opuestos: “Era el modo de vida universitario, lo que habia surgido
en seguida, pues hacia muy poco tiempo que las mujeres habian
comenzado a asistir “naturalmente” a la Universidad; sin lucha ni
vacilacion alguna, la convivencia entre los compaiieros de ambos
sexos se habia ido dibujando clara, nitidamente y sin definicion”
(Zambrano, 1989: 47).

En la autobiografia de Carmen de Zulueta, una de las
intelectuales mas jovenes, que ingreso en la universidad en 1934,
se reflejan los avances educativos y la participacion femenina
que se habia alcanzado durante la Republica. Las intelectuales
pasan de ser las unicas mujeres en las aulas y sentirse extrafias
en un contexto tan masculino, a tener varias companeras: “Yo
estudiaba con mis compaieras del Instituto-Escuela, Joaquina y
Paquita Navarro” (Zulueta, 2004: 31). También Carmen Conde,
que decide realizar su carrera universitaria durante la Guerra
Civil, relata la complicidad que forjo con sus cinco compafieras
de clase a las que tildé como su “camaraderia”. Acostumbrada a
no compartir inquietudes con las jovenes de Cartagena aquellas
reuniones entorno a la poesia, la literatura y sus propias creaciones
le parecian un “ambiente extrafio a nuestros designios” (Conde,
1986, V.1: 226) que nutrian y completaban su aprendizaje.

Algo que comparten todas las chicas que pudieron acceder a
una formacion superior es el entusiasmo: “Estaba ilusionada con
la idea de ser universitaria” (Zulueta, 2004: 25). Una satisfaccion
que experimentaban al sentirse parte de una minoria porque,
aunque iba creciendo, el niimero de mujeres que accedian a las
enseflanzas universitarias, seguia siendo reducido. Por lo tanto, es
una constante encontrar descrito este periodo de formacidon como
“horas inolvidables, felices” (Conde, 1986, V.1: 223), porque
para ellas suponia la realizacion de un suefio que habia sido
constantemente reprimido. La formacion recibida aumentaba la
autoestima de las intelectuales acrecentando su confianza y sus
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ganas de aprender, tal y como relata Isabel Garcia Lorca, que
entr6 en la Facultad de Filosofia y Letras de Granada en el curso
1930/1931: “Me sentia muy segura de mi y me tomaba bastante
en serio los estudios, que llenaban mi vida con el cine, el teatro y
los conciertos” (Garcia Lorca, 2002: 161).

Las mujeres que se adentran en el ambito publico, que
comienzan a estudiar con una perspectiva profesional continiian
enfrentdindose a diversos intentos de castracion por parte de la
sociedad. En sus procesos de formacion se topan con personas
que no asimilaban que la mujer pudiera ocupar la misma posicion
profesional que el hombre. Victorina Duran, tuvo que enfrentarse,
en la prueba de acceso de Bellas Artes, a un tribunal que defendia
la idea de que una mujer no podia ser ni pintora ni escultora.
Su mayor obstaculo fue Rafael Domenech, quien “detestaba
al elemento femenino en la escuela” (Duran, Sucedio: 82) e
intentd por todos los medios impedir su entrada en la academia,
exigiéndole mas nivel que al resto de alumnos. Aun asi, super6
los dos examenes, el tedrico y el practico e ingresd ese mismo
afio?*. Delhy Tejero también tuvo que sufrir algunas restricciones
en la escuela, porque recuerda el “Madrid, de San Fernando”,
caracterizado por un “ambiente retrogrado” (Tejero, 2004: 61).

No obstante, Victorina Duran, en la Escuela de Bellas Artes
se adentr6 en un ambiente de convivencia humana y cultural
que completaba el de la Universidad. Entré en contacto con
compaifieros, profesores y artistas que tuvieron una gran influencia
en su formacion cultural y personal y con los que pudo realizar
toda clase de intercambios culturales, en tertulias, lecturas
comentadas, representaciones, conciertos, visitas a museos,
excursiones a ciudades y pueblos.

LA NUEVA EVA Y EL ESPACIO PUBLICO

El contacto con el ambiente intelectual supuso un gran avance
para todas estas jovenes porque las vincul6 con las nuevas
corrientes artisticas que estaban entrando en el pais y con los

24. Pese a ser una prueba con un gran nivel de dificultad y a que muchos tenian
que repetir las pruebas al afio siguiente para aprobar, segun el testimonio de
Durén.
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nuevos cambios sociales que estaban exigiendo las mujeres. Ir a la
universidad implicaba ir en contra de las restricciones establecidas
desde pequefias, por un lado, suponia relacionarse con el otro
sexo y, por otro, constituia una libertad de movimiento que le
permitian salir del espacio privado (sin institutriz ni carabina),
para adentrarse en la vida publica. La relacion con personas afines
a sus inquietudes las vinculd con el pensamiento femenino mas
liberales, adquiriendo un estilo propio de vida que se distinguia
del comportamiento tradicional de la mujer, por salir sola a la
calle a todas horas, vestir a la moda garcone, viajar al extranjero,
etc. Victorina Duran, en sus memorias, relata como vivieron sus
familiares todos estos cambios:

Yo era muy amiga de Rosa Chacel y algunas noches
queriamos ir al Ateneo, donde siempre habia
conferencias, coloquios, lecturas de poesias, etc., etc. Al
principio, mi padre nos llevaba, pero un dia se canso,
me hizo una llave del portal y otra de casa, y delante de
mi madre, me hizo la entrega diciéndome: “Ve tu sola
donde quieras”.

Donia Genoveva se quiso morir. [...] Después de las
primeras salidas fue acostumbrandose poco a poco,
ayudada siempre por la confianza y la absoluta certeza
de que yo era un hombrecito (Duran, Sucedio: 64).

Cuando estas intelectuales traspasan el umbral privado y
empiezan las relaciones personales que desbordan el circulo
familiar y vecinal, se desencadena, progresivamente, un cambio
fisico que viene proyectandose desde sus periodos infantiles.
La feminidad que las autoras perciben a través de sus madres
esta cargada de negatividad: esclavitud, sumision, docilidad y
fragilidad. Por este motivo, aparecen tantos episodios, a lo largo
de las diferentes narraciones autobiograficas, donde rechazan los
vestidos como simbolo de feminidad y también los “elogios” de
familiares y amigas que enaltecen que “estd hecha una mujer”
(Chacel, 1972: 66). Esta sensacion las lleva a despojarse de los
complementos femeninos que, por una parte, les recuerda a sus
madres y, por otra, oprimen e impiden su libertad de movimientos.
Experimentan una atraccion por el mundo no “femenil” y rechazan
el universo casero habitado por mujeres.
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Muestran un interés por el mundo masculino, con sus salidas
y libertades, y que se presenta como una posibilidad vedada para
las adolescentes. Ese deseo de alejarse de todo lo que define lo
femenino conlleva ciertos “retoques” actitudinales y desviaciones
en sucomportamiento, forma de pensary en la estética del prototipo
femenino al que parecian estar destinadas. Por lo tanto, el atributo
masculino que menciona la madre de Victorina iba en referencia
tanto a su vestimenta como a su personalidad. Ademas, a las
mujeres mas liberales se las asociaba a la masculinidad, llegando
incluso a recibir insultos que la clasificaban de “marimachos”.
Nuestras intelectuales son diferentes al resto de las mujeres y se
ven obligadas a romper su estatus de mujer para ser artistas, ya
que biologicamente se niega la capacidad femenina, tal y como
nos recuerda Maraidn: “esas mujeres, como antes sosteniamos,
son biologicamente excepcionales, escapan a la ley normal de
su sexo” (Marafion, 1960: 115) y, por lo tanto, también difieren
sus vidas sociales y culturales. Ninguna mujer que salga del
estatus del silencio y del hogar es considerada honesta y, ademas,
adquieren valores y caracteristicas masculinas.

Insistimos una vez mds en el caricter sexualmente
anormal de estas mujeres que saltan al campo de las
actividades masculinas y en ¢él logran conquistar un
lugar preeminente. Agitadoras, pensadoras, artistas,
inventoras: en todas las que han dejado un nombre
ilustre en la Historia se pueden descubrir los rasgos del
sexo masculino, adormecido en las mujeres normales...
(Marafion, 1960: 116).

La excepcionalidad de estas mujeres reside en su componente
viril, considerado como una virtud y negando el componente
femenino en todas las creadoras. La artista cultiva esta virilidad
para compensar la debilidad de lo femenino y es en esta dualidad
donde comienza la busqueda de la verdadera identidad en estas
intelectuales. El marido del personaje de Elena Fortin, Maria Luisa
Arroyo, también ofrece un testimonio mas de este comportamiento
social ya que insultaba con este calificativo a una de sus amistades
por ser “una mujer inteligente, trabajadora”, y afiade que esta
actitud “era una repulsion de hombre normal” (Fortun, 2016:
400). La virilidad se aplicaba a mujeres que habian abandonado
el papel tradicional para adentrarse en el mundo publico, habian
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dejado los ajustados corsés y los complejos peinados, para dar
paso al traje sastre y al pelo corto que les permitia llevar una
vida mas comoda. Y sobre todo habian tomado la decision mas
importante: valorar su capacidad de independencia econdmica y
personal para dejar de estar sometidas a un hombre.

Las nuevas modas resultaban mucho mas funcionales para
la mujer moderna, como propuso Coco Chanel, que despojo a
las mujeres de corsés y adornos excesivos, que no le permitian
moverse con libertad. Ya a principios de siglo, la condesa de
Pardo Bazén, reclamaba otro tipo de indumentaria femenina mas
comoda e higiénica. Las faldas largas, que arrastraban por el
suelo, acababan adquiriendo la suciedad de las calles y provocaba
algunas enfermedades. Por este motivo, Pardo Bazan, expone
que:

La mujer necesita que le reformen el traje, si ha de vivir
con salud, haciendo el necesario ejercicio [...] Son [las
faldas largas], en fin, por cualquier lado que se miren,
una calamidad de la cual no comprendo como no estan
libres ya las infelices mujeres, cuando seria tan sencillo
esgrimir la tijera y dejar las faldas a tal altura que no
causen ninguno de los males que dejo indicados (Pardo
Bazan, 2005: 103).

Los nuevos estilos de ropa tendian a la comodidad, sencillez,
acercandose al traje masculino, lo que permitia a las mujeres
practicar deporte, conducir automoviles y ejercer una profesion.
Esta imagen de la flapper o garconne, se difundié por todos
los medios de comunicacion y se arraigd en todas las ciudades
importantes, incluyendo Madrid y Barcelona, donde ya se hablaba
de esta moda en los periodicos a principio de los afios Veinte: “la
creacion de otro modelo femenino. Llegan ahora unas mujeres feas
y adorables, sanas, descenidas y que olvidaron el uso del corsé,
reidoras, arriscadas, fuertes, que parecen heroicas junto al hombre”
(Garcia Sanchis, febrero de 1920: 7). También se publicaron en
espaiol ensayos que reflexionaban sobre este cambio de conducta
femenina como Eva Moderna de Escipion Sighele, traducido por
Cristobal de Castro en 1921 y obras literarias en las que aparecian
personajes femeninos caracterizados acorde a los nuevos tiempos
(a veces para desacreditarlos y otras para elogiarlos).
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La mayoria de las intelectuales eliminaron de su indumentaria
cualquier tipo de complemento que feminizara su figura.
No usaban collares, ni pendientes, ni plumas, ni tacones, ni
estampados florales. El tinico maquillaje que usaban a veces, y en
casos excepcionales, era el pintalabios color carmin, que también
se puso de moda en esta época. Son muchas las descripciones
que se encuentran en estos textos sobre la imagen que ellas
proyectaban y su propio indumento en los afnos Treinta. Victorina
Duran se retrata dentro de este estilo: “llevaba yo un traje sastre
gris muy de muchacho, camisa de sport con corbata amarilla y en
mi cabeza de pelo negro corto, una boina” (Durédn, A4si es: 15).
Esta forma de vestir, la gar¢on, resucita el mito y el imaginario
androgino y rompe el orden simbolico normalizado.

Si en la capital producia expectacion este tipo de modas, en
las provincias como Sevilla, no pasaba desapercibida. Mercedes
Formica narra con ilusiéon el momento en el que, ella y su amiga
Elena, empezaron a utilizar este tipo de trajes de Chanel. La
minuciosidad con que lo describe revela la importancia de este
acto y también el disfrute que ello conllevaba: “Se trataba de un
sastre de primavera, realizado en jersey de tono limén, chaqueta
despegada del cuerpo, rematada por blanca trencilla. Sobre el
bolsillo izquierdo aparecia una margarita, con hojas y semillas
de ambos colores. La blusa, de seda natural, completaba el
conjunto, que resultaba de un chic inenarrable”. Es interesante
observar como en este cambio de imagen, que suponia una gran
transgresion, necesitan de la complicidad de otra amiga y también
la seguridad que les otorgaba esta transformacion de su apariencia
que mostraba un aspecto de ellas mismas mas acorde a sus ideales
e intereses: “Los sevillanos, amantes de los tonos severos, se
volvian para mirarme. La sorpresa de producir admiracion dio
paso auna seguridad inocente. Elena y yo inicidbamos una estética
opuesta a la tradicion andaluza, y comenzaron a llamarnos /as
Gretitas, denominacion que nos encantaba” (Formica, 2013: 46).

En otros relatos, como el de Elena Fortan, se observa, ademas,
como esta forma de vestirse, que dista mucho del patrén estilistico
que utilizaban las mujeres que querian seguir el rol tradicional,
hace que las intelectuales se reconozcan y se vinculen entre
ellas. De esta forma Fermina Monroy le dice a Maria Luisa en
uno de los episodios de Oculto Sendero: “-La vi a usted el dia
que desembarco... Llevaba usted ese mismo traje negro, camisa
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de seda gris y fieltro... Entre aquel grupo de sefioras vestidas de
papagayos, se veia... lo que era usted... jperdone si la molesto!
Me dije: tienes una amiga mas” (Fortin, 2016: 378).

La voluntad de borrar su feminidad se refleja también en los
textos de estas intelectuales, optando por posiciones androginas
o virilizadas. Segiin Zecchi (2007), por lo general la escritura
de las autoras de este periodo literario se caracteriza por un afan
de mantener cierta ambivalencia sexual (para lograr virilidad),
como ocurre por ejemplo con la voz narrativa de Estacion ida y
vuelta (1930) de Rosa Chacel, o con la voz poética de la obra de
Ernestina Champourcin. En el primero, el intento de virilizacién
se transforma en la articulacion de una subjetividad poco definida,
unas veces, femenina; otras, masculina; mas veces, de género
indescifrable.

Estas nuevas mujeres empiezan a disfrutar de su emancipacion
con las relaciones extrafamiliares. Pese a no tener una formacion
universitaria y a los enfrentamientos familiares salen del &mbito
doméstico y entablan contacto con grandes figuras intelectuales
del momento. Vivieron el cruce de las corrientes artisticas-
literarias que nutrieron la sensibilidad finisecular: decadentismo,
simbolismo, impresionismo, modernismo, surrealismo. Este
asomarse al mundo intelectual supone una importante etapa de
influencias para las artistas, en la cual vieron la posibilidad de
aprender todo aquello que no pudieron en los periodos anteriores
de sus vidas.

Estas atipicas relaciones de amistad con compaieros de
universidad y jovenes artistas supusieron una transformacion en
el trato entre los sexos. Se empez6 a naturalizar y ver posible
la amistad fraternal entre hombres y mujeres, entre quienes se
generaba un ambiente de “limpia convivencia”, segin describe
Maria Zambrano (1989: 166). Las intelectuales sienten que esta
union las hace desarrollarse y progresar en el mundo cultural y
enriquece su creacion artistica, “aquella voluntad espontianea
de librarse de los infiernos del «sexo» permitia la existencia
graciosa y alegre de la amistad, de la fraternidad, el andar cogido
de la mano” (Zambrano, 1989: 166). Logran experimentar la
idea de paridad en este ambiente y, por eso, narran todos estos
episodios con una fuerte carga emotiva: empiezan a ser testigos
de la presencia de los dos sexos dentro del sistema cultural.
Sin embargo, este compafierismo no era aceptado en todas las
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familias, y como Concha Méndez relata, a veces, tenian que trazar
estrategias para evitar esta restriccion:

A mi casa no podian entrar mis amigos hombres. Una
vez que paseaba con Alberti, Maruja Mallo y Gregorio
Prieto enfrente del hotel de cuatro pisos que acababa
de construir mi padre en Joaquin Costa, de repente
tuvieron curiosidad de conocerlo. Maruja estaba de
luto y para simular que estos chicos eran sus hermanos,
se quitod las medias negras que llevaba y se las puso a
ellos de corbata. Se los presenté a mi abuela como una
familia que acababa de perder a su padre... jCuédnto nos
divertimos! (Ulacia Altolaguirre, 1990: 51).

Victorina Durdn también narra en sus memorias cOmo se
va desarrollando este trato de igualdad entre sus compafieros/
as, convirtiéndose en una camarada mas. Junto a los alumnos
de la Academia de Bellas Artes de San Fernando, frecuento
diversos lugares de interés artistico y, gracias a estos, empezo
a vincularse con los ambientes culturales de Madrid y con
artistas de reconocido prestigio. En esos afios aprendié a estar
continuamente explorando diferentes artes. Disfrutaron juntos
de una gran cantidad de espectidculos novedosos entre los que
destacan los Bailes Rusos y los conciertos de Price. Gracias a su
relacion con Rosa Chacel, pronto se introduce en los ambientes
literarios madrilefios y comienza a asistir con frecuencia a las
tertulias de los cafés como el Granja del Henar, la Botilleria
de Pombo y por supuesto al Ateneo, donde Rosa da su primera
conferencia polémica sobre La mujery sus posibilidades, en 1918.
Asistir a estos circulos la llevé a alinearse con los pensamientos
vanguardistas: “Al terminar mis estudios en la Escuela de Bellas
Artes empecé a frecuentar tertulias y, sobre todo, el saloncillo del
Teatro Espafiol”. Sin embargo, describe algunos de estos espacios,
“tertulias [que] estaban compuestas por artistas y afines” donde
es consciente de la anomalia de su presencia “La tnica mujer era
yo” (Duran, Sucedio: 96-100).

Adentrarse en la cultura del “café” y las tertulias suponia
participar activamente en el desarrollo de las vanguardias y las
nuevas corrientes artisticas. Pilar de Zubiaurre manifiesta en su
diario su inclinacidén por asistir a estos ambientes para nutrirse
de todas los pensamientos y movimientos culturales: “Esta

2
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temporada menudean demasiado los tés, las reuniones, los
conciertos y las excursiones, y cada sensacion nueva y fuerte
me roba demasiada energia y fuerzas. No obstante, yo necesito
vivir con emociones y ellas renovadas. jOh, vida del espiritu!”
(Zubiaurre, 2009: 267). Sin embargo, el acceso a este espacio no
siempre les estaba permitido. Norah Borges colabor6 con varias
revistas vanguardistas, sin conocer personalmente a los miembros
que colaboraban en ellas, y cuyos nimeros se forjaban en estos
“cafés”, a los que ella no acudia. Concha Méndez y Maruja Mallo
los frecuentaban, pero con algunas restricciones: “A las tertulias
de Valle Incléan en el café de la Granja del Henar y a las de Gomez
de la Serna en el café del Pombo, no podia ir; terminaban sobre
las tres de la mafiana y yo tenia que estar en casa para la cena”
(Ulacia Altolaguirre, 1990: 56-60).

Hay que entender que el ejercicio de la violencia simbdlica
de exclusién empieza a producirse desde el nacimiento de
estos grupos intelectuales. En las tertulias y cafés de Madrid se
reunia la élite cultural para hablar de todo lo relacionado con los
acontecimientos politicos y artisticos, tanto en Espafia como en
el extranjero. Es en estos circulos donde empiezan a forjarse los
vinculos entre los miembros generacionales. Santiago Ontafién
describe, en su autobiografia, su importancia y la red de amistades
nacida en las tertulias:

Perteneciendo a esa generacion que casi podemos decir
que vivi6 en los cafés y que coincide con la denominada
“del veintisiete”, ala que pertenezco. En aquellas tertulias
se hablaba, se discutia, se profetizaba, se mentia y se
decian verdades como puiios. En aquellos cafés, templos
del ocio, se hacian poetas, politicos, embaucadores y
farsantes. Fue una etapa de oralidad casi tanto como
de escritura. Cuando menos, aquella condiciono a esta
muchas veces. En aquellos cafés se discutia de lo divino
y de lo humano, se fabricaban fortunas y se firmaban
contratos que aseguraban millones, alla al fondo, sobre
una mesa de marmol; se escribian novelas y se formaban
compafiias teatrales importantes. El café suplia los
grandes despachos de hoy y hasta las reuniones clasicas
en las casas burguesas, incomodas, frias, inhabitables
casi sin excepcion.

Fuera de las grandes casas aristocraticas, el hogar espafiol
de la época, digan lo que digan, se hacia insoportable.
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Aquellas casas te echaban a la calle y los hombres nos
ibamos al café. [...] Raro es el espafiol que ya esté
instalado en la Historia, que durante una larga etapa de
su vida no frecuentase el caf¢ (Ontafion, 1988: 15-16).

Se puede apreciar la envergadura de estas tertulias, donde
“se firmaban contratos”, “se hacian poetas” y, quienes las
frecuentaban tenian casi asegurada la presencia en la Historia.
Es decir, que tanto la formacion de las nuevas corrientes
artisticas como la publicacion de las producciones literarias en
las diferentes revistas, periddicos y editoriales se concebian en
estos espacios publicos y masculinizados, que no contemplaban
la presencia de las mujeres, destinadas, en cambio, a permanecer
en los ambitos privados y domésticos. Ontafion matiza que el
ambiente hogarefio, donde prevalece la presencia femenina, se
hacia “insoportable” y los hombres, frente a esta situacion, se iban
al café. Ellos tenian la libertad y el privilegio de poder elegir o de
frecuentar ambos. Ellas habian asumido desde su nifiez que esos
espacios les estaban vedados. Aun asi, muchas de las intelectuales
de esta época frecuentaron esas tertulias. A veces, se encontraban
con el rechazo y siempre con un ambiente masculino. Ademas,
como sefiala Mangini (2001: 148), solo dos tertulias madrilefias
aceptaban abiertamente la presencia femenina: la cacharreria del
Ateneo y la Granja del Henar. El resto de reuniones en las que
participaron, o bien eran de caracter privado, organizados en casas
o estudios de artistas, o bien, se colaron de forma esporadica.

Esto justifica que la tertulia de la Granja del Henar sea la mas
citada en las autobiografias de estas intelectuales: Ernestina de
Champourcin relata en La ardilla y la Rosa (Juan Ramon en
mi memoria) que la primera vez que hablé con Juan Ramén
Jiménez, quien ejercio una clara influencia en la poeta desde su
infancia, fue en la Granja. También Maria Teresa Ledn conocio
alli a su futuro marido, Rafael Alberti. Victorina Duran en sus
dos autobiografias Asi es y Sucedio, Rosa Chacel en Acropolis 'y
Elena Fortin en Oculto Sendero, citan este café que frecuentaron
asiduamente, como un lugar liberador donde se producian
encuentros enriquecedores con diversas personalidades.

Todas estas intelectuales, de una forma o de otra, estuvieron
intimamente ligadas a los miembros de las generaciones que
convivieron en este principio de siglo XX (la del 98, la del 14,
la del 27, ademas de todos los movimientos vanguardistas).
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Estos vinculos fueron posibles gracias a las estrechas relaciones
de amistad, a que compartian el mismo ambiente cultural y
a las colaboraciones que mantuvieron con diferentes artistas.
Conocieron a las figuras mas importantes del panorama espafiol
del momento.

LA LIBERTAD DE VIAJAR

En estos momentos, el deseo de viajar se convierte en un
afan generalizado entre los artistas espafioles que, conscientes
del atraso cultural del pais, quisieron aprender de los avances
artisticos que se estaban produciendo en Europa, sobre todo, en
Francia. Esta aspiracion fue descrita por Maria de la O Lejarraga
en su autobiografia: “Paris, suefio casi inalcanzable para los
espafioles jovenes de principio del siglo XX (Martinez Sierra,
2000: 139). El atractivo de Paris consistia en la activa vida
artistica, ya que la mayoria de los artistas europeos coincidieron
en esta ciudad, produciéndose un interesante intercambio estético
e ideolodgico. Santiago Ontafion explica que: “Uno de los mayores
encantos de aquel Paris de los afios veinte, era que uno salia de
casa como a una aventura: nunca sabia lo que podia ocurrir, ni
donde terminaria” (Ontanon, 1988: 33). Concha Méndez también
describe la voluntad de viajar de los jovenes cuya ambicion era
familiarizarse con otros paises y frecuentar ambientes diferentes,
para nutrirse culturalmente: “De los chicos que conocia en el
café, muchos de ellos querian salir de Espafa; y no porque no
tuviéramos un ambiente artistico, claro que lo habia, pero habia
también un deseo de conocer el mundo y aventurarse” (Ulacia
Altolaguirre, 1990: 59).

Las mujeres, ademas de anhelar el contacto con las vanguardias,
necesitaban viajar para escapar del ambiente opresivo en el que
vivian y encontrar su libertad en otro lugar, fuera del control
familiar. Asi justifica Concha Méndez sus ganas de explorar el
mundo: “Viajar era viajar, pero también liberarme de mi medio
ambiente, que no me dejaba crear un mundo propio, propicio
para la poesia” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 83). Su objetivo era
salir de Espafia y poder trabajar, pero como ella misma aclara:
“para liberarse hacia falta una preparacion: primero descubrirme,

-116 -



para luego entrar con solidez en las nuevas aventuras” (Ulacia
Altolaguirre, 1990: 43).

Concha Méndez, después de entrar en contacto con el
mundo intelectual de Madrid, empez6 a instruirse y planear sus
posibilidades futuras en el extranjero, hasta que un dia “Me fugué
como el que sale a dar un paseo [...] para emanciparme, trabajary
viajar” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 60). Esta noticia causo revuelo
en los circulos intelectuales y fue muy comentada en el Lyceum,
hasta tal punto que Ernestina comenta lo ocurrido a Carmen
Conde, en una carta del 20 de enero de 1929, donde le explica
que “Sus continuos disgustos con la familia han sido la verdadera
causa de su fuga. [...] Sus padres son ricos pero ordinarios. Su
afan de saber y realizarse no podia cuajar ahi” (Champourcin y
Conde, 2007: 267).

Carmen Conde, a través de sus cartas a Ernestina, también
expresa su deseo de viajar: “Yo quisiera vivir un poco mas y mejor
[...] Yo soy una ilusion sobre un mapa” (Champourcin y Conde,
2007: 131), aunque, como una gran parte de las intelectuales,
no pudieron ver cumplido ese suefio por sus pocas posibilidades
econdmicas: “Yo tengo muchos deseos de viajar. jOh, cuantos!
Pero... tengo menos probabilidades que vosotras porque tengo
menos dinero” (Champourcin y Conde, 2007: 89). Las que
pertenecian a familias pudientes veranearon en alguna ocasion
pero esa no era la expedicion que anhelaban. Ellas deseaban
trazar y recorrer un itinerario fuera del control familiar, o bien
solas, o con alguna amiga y para esta pretension no recibieron
el apoyo econdmico de su alrededor. En muchas ocasiones veian
nuevamente un tratamiento distinto con respecto a sus hermanos.
En el caso de Pilar de Zubiaurre, sus hermanos Valentin y Ramon,
ambos pintores, viajaron por varios paises para formarse y conocer
otros artistas. Ella viajo mas tarde por Paris, Holanda e Inglaterra,
acompanada por ellos. Aun asi describe en sus diarios todas las
impresiones de su viaje y lo que disfrut6 conociendo artistas de
la talla de Maria Blanchard, Hermen Anglada Camarasa y Angel
Zarraga.

Victorina Duran viajé en varias ocasiones a Paris, una de las
veces, becada por la Junta de Ampliacion de Estudios®. En el Paris

25. Para estudiar Decoracion del Hogar en Paris y visitar la exposicion de
Arte Decorativo, con la asignacion de 22’50 pesetas diarias. Como se puede
consultar en el Archivo de la JAE, en el expediente JAE/45-215.
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de la época muchas artistas buscaron un lugar en el que poder
abrirse a los pensamientos vanguardistas y, a la vez, disfrutar de
su emancipacion. Llegaron de muchas partes del mundo porque,
como afirm6 Andrea Weis, “como mujeres, Paris les ofrecia un
mundo unico y extraordinario” (Weis, 2014: 26). Se aunaron en
la conocida zona intelectual de La Rive Gauche, es decir, la orilla
izquierda del rio Sena”. Victorina narra el ambiente tan diferente
que vivia en Paris:

Hacia cinco afios que no habia vuelto a Paris. Encontré
algunos cambios en el ambiente, pero en estos cambios
dominaba siempre un mayor exceso de naturalidad.
Mis amigos, estudiantes y artistas vivian “su vida”
plenamente, sin prejuicios ni tapujos. Homosexuales,
casi todos, no escondian su modo de ser; no tenian
porqué: estaban admitidos asi en todos los circulos
sociales y artisticos. Se vivia y se hablaba de ello como
cosa natural.

Me sorprendi un poco de esto a mi llegada, pero a los
dos dias estaba habituada a ello (Duran, 4sf es: 21).

Estos viajes a Francia, la convirtieron en una mujer segura de si
misma. Estaba rompiendo en su propia persona todas las ataduras
sociales que poseian la mayoria de las mujeres que la rodeaban.
Cada vez mas se influenciaba, no solo de las nuevas corrientes
artisticas, como el futurismo, dadaismo, surrealismo, etc., sino
de las ideas feministas que defendian la igualdad de la mujer
como un ser libre, autosuficiente y sin necesidad de casarse para
sobrevivir. También de otras posibilidades de vivir su sexualidad.
Estos viajes se convirtieron en lugares y simbolos de libertad,
a través de los cuales pudieron trazar una red de relaciones
personales y profesionales. Ademads, contribuyeron para afirmar
su identidad como mujeres independientes y creadoras. En linea
con las afirmaciones de voces como Margarita Nelken y Victoria
Kent, que sostenian que el acceso al trabajo y la independencia
econdmica son indispensables para conseguir la liberacion de la
mujer.

26. Para profundizar sobre este tema véanse los estudios titulados Mujeres de
la Rive Gauche, de Shari Benstock y Paris era mujer, de Andrea Weiss.
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L.0OS INICIOS DE UNA PROSPERA EMANCIPACION

Todas estas mujeres presentan una gran ansia de emancipacion,
Carmen Conde empieza a trabajar con 16 afios como delineante
en la empresa de barcos para poder ganar dinero y costearse, ella
misma, posteriormente, sus carreras universitarias (Magisterio
y Filologia). Concha Méndez viajard a Londres frente a las
prohibiciones de su familia de seguir escribiendo. Isabel Oyarzabal
se fue a Inglaterra a darle clases de espafiol a una familia inglesa
con negocios en Buenos Aires. Realizaron toda clase de esfuerzos
para poder vivir en libertad. Libraron batallas con sus familiares y
personas cercanas, € incluso, con ellas mismas. Constancia de la
Mora decidi6 trabajar en Inglaterra y envio una carta a su familia
diciéndoles que “habia comprendido que no podria soportar el
volver a Madrid, para no hacer nada mas que esperar a casarme;
que yo habia visto como, en Inglaterra, muchas de mis amigas y
compaiieras de colegio buscaban trabajo y llevaban una vida muy
distinta” (Mora, 2005: 55).

Cuando Carmen Conde decidid opositar, con quince afos,
en el Departamento de Delineacion de la Constructora Naval, al
ver que su familia estaba atravesando dificultades economicas,
su madre no recibié con agrado esta noticia. Sin embargo, ella
decidio trasgredir todas las tradiciones familiares, como se aprecia
en el discurso que reproduce en su autobiografia:

- Madre, he decidido trabajar y abrirme camino. No
aguanto esta vida sin sentido que llevo metida en la casa,
sin hacer nada de provecho.

— Me ayudas a mi.

—No es bastante. Ademas, podré prestarte mas ayudas si
trabajo.

— ¢En qué? En nuestra familia...

- Lo sé, ninguna mujer trabajo fuera del hogar. No me
importa. Yo si lo haré y otras muchas como yo seguiran
mi ejemplo

[...] solo fue su primer paso para su independencia mas
moral que material (Conde, 1986, V.1: 41-43)

Estos primeros trabajos supusieron el comienzo de sus vidas
emancipadas, porque las llevaron a afirmarse como sujetos activos
e independientes, como relata Isabel Oyarzabal: “Me senti muy
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orgullosa al regresar a Malaga aquel afio y ensefarle a mi madre
mi primer dinero ganado. Para mi no eran solo libras, chelines y
peniques. Eran mucho mas: la prueba de que podia ganarme la
vida; la llave de mi futuro” (Oyarzabal, 2010: 95).

El primer acercamiento al mundo laboral marca una
negociacion entre los deseos de emancipacion de las protagonistas
y las tareas permitidas o destinadas socialmente a ellas. En el caso
de Victorina Durén, aunque habia llegado a estudiar y a realizar
una profesiéon de su agrado, alin no se habia concienciado en
desarrollarse profesionalmente en su vocacion y se dejo “guiar”
por las oportunidades que la vida le estaba ofreciendo. Es decir, se
dedico a las artes decorativas y no a la pintura, impulsada por la
misoginia de su profesor Rafael Domenech que consideraba que
la mujer no tenia capacidad para dedicarse a las “artes mayores”,
relegandola a un lugar de segundo grado. Las Artes Decorativas
suponian la prolongaciéon de la decoracion del hogar y, por lo
tanto, se aceptaba como una labor femenina. Posteriormente, su
familia la incit6 a estudiar la carrera de Maestra.

Habia aceptado todas las propuestas impuestas por familiares
y profesores que coincidian con los trabajos que la sociedad
habia estipulado como “correctos” para la mujer, y que Gregorio
Marafion clasificaba como una prolongacion de las cualidades
maternas. Pero en el verano de 1921, al entrar en contacto con
Margarita de Lyhory, Baronesa de Alcahali, cambi6 el rumbo de
su vida. Margarita predicaba un fuerte feminismo y aseguraba
que la mujer no debia ser instrumento méas que de si misma,
debia buscar su placer y no el del hombre, ademas de buscar su
realizacion en la vida activa. Los intensos meses que vivio cerca
de Margarita le sirvieron para recapacitar sobre lo que ella queria
y abandono los estudios de maestra. La Baronesa de Alcahali fue
imprescindible en su vida, pues gracias a ella cambi6 su forma
de pensar y decidi6 que, a partir de entonces haria lo que a ella le
hiciese feliz, tal y como nos narra en sus memorias: “Aquello se
acabo. Mi vida habia cambiado. Me juré no pisar més una Escuela
Normal. El mundo era otro. [...] Esta mujer extraordinaria cambi6
el rumbo de mi vida” (Durén, Sucedio: 112).

Labusqueda de sus verdaderas inquietudes y ambiciones fue un
proceso largo y progresivo y comun a otras artistas, como Delhy
Tejero, que en su diario expresa también esta constante lucha:
“Cuando tendré¢ el valor, la voluntad o lo que sea de obrar seglin
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mi manera de ser, de estar. Porque no hay, creo yo, nadie que
esté como yo, haciendo todo en completo desacuerdo conmigo
misma” (Tejero, 2004: 89). La vida profesional de Victorina
da un giro definitivo en 1927, pues tras la muerte de su padre,
decidié dedicarse al mundo del teatro y optar por la catedra de
Indumentaria del Conservatorio. Muerto su padre, ya nadie se
oponia a que trabajase en este ambiente. Con la obtencion de la
catedra en 1929, se especializo en el disefio de vestuario. A partir
de 1930, su dedicacion a la plastica escénica como figurinista y
escenografa fue plena.

Algo similar le ocurri6 a Isabel Oyarzabal, quien no se atrevio
a exponer su vocacion de actriz a su padre. Proveniente de una
familia burguesa el rechazo era descontado. Tras su fallecimiento
le comentd su deseo a su madre que aceptd y defendido su
decision, frente a las oposiciones del resto de familiares. También
los diferentes sacerdotes de Madrid dictaminaron que “trabajar
en el teatro no es pecaminoso sino peligroso”. Ante todas estas
respuestas y reacciones de las personas de su entorno, Isabel
afirma que “lejos de achicar mis deseos de lanzarme a la escena,
los aumentaron. jResultaba casi heroico ir contra todos por amor
al arte!” (Oyarzabal, 2010: 101).

LA RECEPCION DE LA PRODUCCION FEMENINA

Los viajes, el contacto con mujeres independientes y el sistema
de relaciones creado con los artistas que participaron activamente
en la vida cultural espafiola y europea, completaron la identidad
y también la formacion autodidacta de las intelectuales. Se
influenciaron del resto de creadores/as y comenzaron muy pronto
a producir un legado cultural de gran calidad. Al igual que sus
compafieros de generacion, su produccion artistica empezd a
mitad de la década de los afios 20. Asi que, durante los afios 20 y
30 hubo una timida insurreccion de la mujer espafiola en la pintura
y la literatura que constituye una época dorada en los progresos
femeninos y feministas de la peninsula. Algunas personalidades
femeninas se situaron en primera linea del panorama cultural,
casi en plano de igualdad con los hombres mas brillantes de este
tiempo. Escritoras y pintoras alcanzaron una gran notoriedad e
hicieron publicos sus conocimientos a través de prolificas obras.
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Pilar de Zubiaurre es consciente de ello y en 1918 ofrece un
panorama esperanzador sobre el progreso femenino: “Y cuando
al acordarme de estas mujeres paso revista a la serie de amigas
interesantes que conozco, pienso que la mujer espaiola esta
elevando a pasos agigantados el numero de las mujeres cultas y
de positivo valor moral y practico” (Zubiaurre, 2009: 268-269).

A pesar de todo ello, estas creadoras se comportan, en palabras
de Nuria Capdevila-Argiielles (2009), como “autoras inciertas”,
que se adentran en el mundo de la literatura sintiéndose inseguras.
Los periddicos siguen colocando a las mujeres en el hogar
y, ademads, en la sociedad de la época circulan comentarios de
médicos, criticos y literatos que afirman su inferioridad intelectual
y la masculinidad predominante en las artistas sobresalientes. Por
€s0, a veces, muestran un complejo de inferioridad ante todo un
sistema de prejuicios y limitaciones que las convierte en incrédulas
de sus propios logros y méritos y, a veces, las hacen conformarse
con lo que ya han conseguido, como manifiesta Delhy Tejero:
“yo sé que para ser de Toro?’ bastante he conseguido, hay que
ver lo que significa poder estar sola en el extranjero. Me parece
imposible que habiendo jugado en aquellas calles pueda estar tan
lejos” (Tejero, 2004: 65).

Los enfrentamientos que vivieron con sus familiares y en las
escuelas continuaron, a menudo, en el campo intelectual. Son
mujeres que incomodan con sus creaciones y con su presencia en
los circulos profesionales. Por este motivo sufren los clasismos
laborales. El cambio, antes mencionado, en la relacion de los
sexos es progresivo y no es asumido por todos los intelectuales.
Las escritoras encuentran dificultades para encajar en el ambiente
de vanguardia, donde se produce una viriliziacion de lo literario,
como sostiene Zecchi se desencadena “un acto de canibalismo de
lo femenino —o mejor dicho de ginofagia—, [que] en el contexto
del modernismo, tiene un significado simbolicamente relevante”
(Zecchi, 2007: 22). Giménez Caballero, en Arte y estado (1935),
afirma que el artista es el “macho” con el “derecho de pernada” que
insemina con sus palabras, como el polen, la materia femenina®.

27. Es el pueblo donde desarroll6 su infancia y su adolescencia, situado en la
provincia de Zamora.

28. Giménez Caballero contintla su teoria afirmando que escribir es
“algo asi como poseer a una mujer, tras largo deseo, y prefiarla de un hijo
nuestro” (Giménez, 1935: 93). En este sentido, es interesante advertir como
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Esto justifica que en Oculto Sendero, Elena Fortin describa un
ambiente molesto producido por ciertos grupos masculinos que
rechazaban las nuevas posibilidades de las modernas, vistas como
contrincantes:

Los hombres siempre vieron en mi un ser extrafio,
poco femenino, al que gustaban de humillarme como si
sospecharan en mi cierta rivalidad ridicula... | Yo si que
les envidiaba! jSu libertad, sus trajes sencillos, estrictos,
sin ninguna fantasia, su derecho de comportarse
naturalmente, sin afectacion...! (Fortan, 2016: 267).

Surgieron numerosas reacciones provocadas por los accesos
de la mujer a las diferentes profesiones (politicas, abogadas,
médicas, pintoras, escritoras, filosofas, etc.). También la prensa
desafia el trabajo de estas intelectuales mostrando atencion a
otras cuestiones que no estaban relacionadas con la calidad
creativa. Isabel Oyarzabal cuando leyo los periddicos de Madrid
tras su debut como actriz manifiesta que “Me llevé un gran chasco
al comprobar que prestaban mas atencion a mi desafio de las
convenciones que a mi talento escénico” (Oyarzabal, 2010: 104),
algo de lo que se vuelve a quejar tras la conferencia ofrecida en
el Ateneo de la que asegura que los periddicos “no dijeron casi
nada del contenido” (Oyarzabal, 2010: 112). El tratamiento que la
prensa reserva a Victorina es muy diferente al de sus companeros
hombres. En las numerosas resefias teatrales en las que se la cita
como autora de escenografias y figurines, se la menciona como
“la seforita Durdan” o como “la profesora de indumentaria”, y
no como escendgrafa, figurinista o disefiadora, titulos que nunca
faltan a sus colegas.

Estos ejemplos contintan con el resto de nuestras intelectuales,
en cuyas resefias artisticas se suele mencionar su aspecto fisico,
se las trata con un tono infantilizado o se las vincula y relaciona
con los varones. Como sostiene Clara Campoamor, “se repite el
hecho eterno de que cada hombre define a la mujer a su manera,
como la ven, no como ella es” (Campoamor, 2001: 54). Por lo
tanto, los criticos imponen su vision de la mujer y nunca de la

los personajes femeninos, en particular los de los textos vanguardistas, son
a menudo brutalizados o incluso comidos, como ocurre en Sernos (1918) de
Ramoén Gomez de la Serna o en el Otro (1910) de Zamacois.
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artista y, de esta forma, no llegan a tomarse en serio su talento,
relegandolas a un papel secundario con respecto a sus compafieros
de vocacion. Esta forma de referirse a nuestras intelectuales va
en detrimento del prestigio y reconocimiento de sus trabajos
por parte de la sociedad de su tiempo. También es uno de los
factores mas relevantes que se ha convertido en un impedimento
para su visibilizacion y, por lo tanto, sus estudios posteriores, casi
inexistentes en muchas de ellas.

Concha Méndez no era bien vista por los criticos literarios.
Tanto es asi que cuando su amiga Pilar de Zubiaurre la lleva a
su casa para presentarle a su marido, el critico de arte Juan de la
Encina, ¢l se muestra reticente “;Pero como me vas a presentar
a esa chica? Deben ser de esas que se ponen a escribir y dicen
tonteria y media...” (Ulacia Altolaguirre, 57). Se deduce de este
comentario que la mujer escritora, por una parte, no estaba bien
valorada y, por otra, se la trataba como una impostora que queria
usurpar una actividad que no le correspondia.

La produccion artistica y el trabajo de estas mujeres pasan
por una gran cantidad de mecanismos de exclusion, que varian
dependiendo de la disciplina. En el caso de Victorina Duran, su
condicion de mujer le impide trabajar en la mayoria de los teatros
madrilefios que, al tener un corte tradicional, no aceptan que una
mujer ocupe un puesto profesional que no sea el de actriz. Solo
los nuevos artistas que traen proyectos nuevos, que han vivido la
experiencia de las vanguardias artisticas en el extranjero y que han
participado del ambiente intelectual mixto son capaces de valorar
el talento de una mujer. Esta violencia simbolica, que parte de un
contexto de desigualdad, es muy importante para comprender el
olvido que sufrieron estas intelectuales y las enormes dificultades
que encontraron para poder acceder a profesiones y circuitos que
estaban masculinizados. Sin embargo, todos estos obstaculos las
hacen persistir mas en su vocacion y en su trabajo, porque como
sostenia Oyarzabal “ir contra prejuicios y convencionalismos
tenia mucho mérito” (Oyarzabal, 2010: 102).

Es interesante adentrarse en el proceso artistico de todas ellas
que, frente a este panorama plagado de inconvenientes inventan
sus propias normas en cada obra. Al cruzar al espacio publico
y comenzar a luchar por sus derechos, desarrollan y utilizan
otro lenguaje. En este aspecto asombra observar la simbologia
mitologica que Clara Campoamor utilizé en el discurso a
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favor del sufragio femenino. La reinterpretacion del mito de
Eva la ayudo a acercar a los diputados a la imagen de la mujer
moderna, la “Nueva Eva”, que pide su derecho a votar. También
les hace reflexionar sobre un Adan, existente en otros paises,
que prefiere “a la mujer independiente, de voluntad propia y de
espiritu amplio” (Campoamor, 2001: 63). Aunque haya pocas
mujeres politicas, su lenguaje y vision resultan amenazadores,
porque ofrecen una nueva perspectiva que ayudara a descubrir y
valorar otros aspectos que nunca parecieron importantes. Clara
Campoamor es consciente de la incomodidad que provoca su
presencia y sus palabras y se disculpa ironicamente ante sus
compafieros: “perdonad, sefiores diputados que os haya molestado
con esta digresion. Era mi deber” (Campoamor, 2001: 63). Por
lo tanto, espacio, lenguaje y mirada van unidos y conforman un
campo pleno de tensiones, produciendo una nueva organizacioén
sintdctica, una nueva estructura perceptiva y un nuevo discurso.

Esta nueva perspectiva, con el acceso de la mujer a los
medios de comunicacion, fue inundando la vida cotidiana de
los espanoles. Los periddicos incorporaron muchas escritoras
entre sus paginas y, como sostiene Nuria Capdevila, “el mundo
periodistico, las revistas y otras publicaciones cortas fueron
claves para el desarrollo autor de muchas mujeres a principios
del siglo XX (Capdevila-Argiielles, 2009: 65). La penetrante
visibilidad de la palabra femenina en los periddicos y la agudeza
de sus miradas ofrecen una nueva perspectiva de la situacion de
la mujer, que calard también en sus producciones literarias. Estos
mecanismos discursivos desarrollaron la seguridad en si mismas
para fortalecerse en un mundo masculinizado: “No os empefiéis
en socavar cimientos, que no los necesito. Me basto, completo,
saturo yo misma conmigo. Devoradora de mi concreto ser, por el
forzado empuje de otros fracasos” (Conde, 1986, V.1: 50).

Ellas lograron, a través de sus producciones artisticas, una
mayor autonomia intelectual y, también, un reconocimiento
y prestigio social. El objetivo, con todas estas estrategias y
transformaciones era, en palabras de Maria Zambrano, huir “del
delirio y de la consiguiente asfixia; querian encontrar la medida
justa, la proporcion segun la cual la convivencia fuese efectiva,
viviente, segun la cual Espafia fuese un pais habitable para todos
los Espanoles” (Zambrano, 1989: 48).

-125-



CAPITULO 6

Redes intelectuales entre mujeres:
itinerarios e identidades femeninas

EL Lyceum CLuB

Uno de los acontecimientos mas importantes en el que se
involucraron estas mujeres intelectuales fue en la fundacion
del Lyceum Club que, segin Amparo Hurtado, se puede
considerar la primera asociacion feminista del pais* (Hurtado
Diaz, 1999: 23). Punto culminante de los nuevos aires femeninos
de la época (Castillo Martin, 2001)*° y lugar de reunion de la
“generacion de las modernas” (Mangini, 2001) que intentaron
romper con el prototipo de mujer tradicional. Su primera sede se
instalo en la calle de las Infantas, el 4 de noviembre de 1926°'.
La creacion del Lyceum Club Femenino de Madrid establecia
una estrecha relacion con la Residencia de Sefioritas, ya que su
maxima impulsora, fundadora y presidenta de los primeros afios,
era también Maria de Maeztu, como describe Pérez-Villanueva:

29. Sobre el Lyceum son imprescindibles los trabajos de Amparo Hurtado
(1999), Concha Fagoaga (2002), Sirley Mangini (2006), Sarah Leggott (2008),
Marina y Rodriguez de Castro (2009), Juan Aguilera Sastre (2011).

30. El articulo, titulado “Contracorriente: memorias de escritoras de los afios
veinte” se puede consultar en: http://webs.ucm.es/info/especulo/numerol7/
memor_20.html. Consultado el § de abril de 2021.

31. En la fundacién participaron unas 140 mujeres en su mayoria pertenecientes
a la alta sociedad madrilefia y la admision se restringio a aquellas que tuvieran
en su curriculum trabajos literarios, artisticos o cientificos, se distinguieran por
su participacion en obras sociales o poseyeran titulos académicos.
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El caracter internacional del grupo residencial femenino,
su condicion de institucion universitaria y su orientacion
feminista, se acrecentaron ademas por ser, en los
afios veinte, la plataforma de otras dos realizaciones
importantes, el Lyceum Club Femenino y la Federacion
Espafiola de mujeres Universitarias. Fue Maria de
Maeztu, nuevamente con el impulso del Instituto
Internacional y el respaldo de la Junta para Ampliacion
de Estudios, la figura central de estas dos iniciativas
(Pérez-Villanueva Tovar, 2015: 140).

El Lyceum nace en 1926, y se gesta en los Salones de la
Residencia de Seforitas. Esta asociacion fue una de las plataformas
femeninas con mayor impacto en la sociedad de la dictadura de
Primo de Rivera y II Republica. Las socias eran mujeres deseosas
de ampliar sus horizontes culturales. Por este motivo, este Club
pretendia ser un lugar de reunion para las mujeres madrilefias
con inquietudes intelectuales. Ofrecer un espacio publico que les
permitiese dejar sus tareas del hogar y concienciarse a favor de su
emancipacion, donde poder nutrirse culturalmente, poder ayudar
a otras mujeres, y, donde poder apoyar el trabajo artistico que las
socias realizaban.

En su fundacién, unas 150 mujeres aproximadamente
apoyaron esta iniciativa, colaborando como socias, cifra que
ascendid vertiginosamente tras su inauguracion, llegando en
1929 a sobrepasar las 500 (Aguilera, 2011: 77). Estos numeros
nos ofrecen una referencia de la gran acogida del Club*’. También
apuntan que la labor realizada por el Lyceum no repercuti6 en un
grupo minoritario, sino que se hizo extensivo a una gran cantidad
de mujeres madrilefias y de otras ciudades espafiolas®. En sus
diez anos de vida contdé con una gran cantidad de actividades
y, “siguiendo la estructura del Club londinense, en Madrid
se establecieron seis secciones: la social, la de musica, la de
artes plasticas e industriales, la de literatura, la de ciencias, la
internacional y una séptima especial, la hispanoamericana”

32. Aunque también tuvo sus grandes detractores, llegandose a usar
despectivamente el término de “licedémanas” para referirse a las socias, como
explica Shirley Mangini en “El Lyceum Club de Madrid: un refugio feminista
en una capital hostil”, Asparkia: investigacion feminista: n° 17, 2006, p. 126.

33. El Lyceum Club de Madrid promueve otras asociaciones como el Lyceum
Club de Barcelona (1931), el de San Sebastian (1932) y los lazos con la
A.F.E.C. véase en Matilla y Frax (2007), p. 170.
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(Mangini, 2006: 128). Una labor exhaustiva, de gran alcance,
que proveia a las mujeres del material suficiente para mejorar su
formacion cultural, politica y social. Se puede afirmar que casi la
totalidad de las mujeres que destacaron en la sociedad espafiola
del primer tercio del siglo XX, estuvieron relacionadas con la
Residencia de Sefioritas o con el Lyceum Club.

Segtn palabras de Duran “Las asociadas importantes, y los
tan importantes maridos de otras, hacian de este club un lugar
exquisito y de gran categoria” (Duran, Sucedio: 116). Muchos
eran los grupos conservadores que se oponian a esta institucion,
como Maria Teresa Leon expuso: “En los salones de la calle de
las Infantas se conspiraba entre conferencias y tazas de té. Aquella
insolita independencia mujeril fue atacada rabiosamente el caso
se llevo a los pulpitos, se agitaron las campanillas politicas para
destruir la sublevacion de las faldas” (Leon, 1977: 336).

Si no consiguieron acabar con esta iniciativa fue por la
cantidad de personas de renombre que abalaban este proyecto.
Sus presidentas de honor eran la reina Victoria Eugenia y la
duquesa de Alba y los cargos directivos (durante la fundacion y
los primeros afios) los desempefiaban: Maria de Maeztu, como
presidenta, Victoria Kent e Isabel Oyarzabal de Palencia, como
vicepresidentas, Zenobia Campubri de secretaria, Helens Phipps,
vicesecretaria, y Amalia Galagarra de Salaverria, tesorera.
Ademas, habia otras autoridades que apoyaron esta institucion
ya que, como reveld Isabel Oyarzabal: “Durante los primeros
afios de su andadura no habia personalidad distinguida extranjera
que al pasar por Madrid no quisiera visitar nuestra sede o dar
una conferencia en nuestro pequefio salon” (Oyarzabal, 2010:
201). De esta forma, “el Lyceum Club se fue convirtiendo en el
hueso dificil de roer de la independencia femenina” (Ledn, 1977:
336). Las discrepancias ocasionadas por el Club también fueron
retratadas por Isabel Oyarzabal alegando que era “el inico lugar
de Madrid donde se podia respirar pero, a cambio, su reputacién
estaba por los suelos” (Oyarzabal, 2010: 201). Incluso Ernestina
de Champourcin plasm¢ esta situacion, quien ademas menciona,
por una parte, la evolucion del papel de las mujeres a través de los
diversos negocios que emprendié Zenobia Campubri y, por otra,
una sociedad que ain no aceptaba que estas pudieran salir del
estatus del hogar y aliarse entre ellas de forma organizada:
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Ya en esos aflos la mujer espafiola empezaba a cambiar,
y las actividades de Zenobia ya no parecian sorprender a
mucha gente. Aunque segun los circulos, podia estallar
de pronto algtin ligero escandalo, como el que produjo
la inauguracion del primer club de mujeres, el Lyceum
Club, [...] acabo siendo punto de reunion para un grupo
algo heterogéneo de mujeres: escritoras, artistas o
simplemente amas de casa con sus ribetes de politica.
Los hombres iban como invitados a merendar o también
a dar conferencias (Champourcin, 1996: 129-130).

La importancia de esta red femenina se refleja en la mayoria
de los textos memorialistas. Fue un espacio comun de debate,
de reflexion, de dudas y de denuncia, que aceptaba socias de
cualquier ideologia y, ademas, se declaraba laico, y por ello, Maria
Teresa Leon declard que: “El Lyceum Club no era una reunion
de mujeres de abanico y baile. Se habia propuesto adelantar el
reloj de Espafia” (Le6n, 1977: 336). Las socias pensaron en el
mundo que querian construir tras las continuas injusticias sufridas
desde pequefias, motivo por el que “se preocupaban por ayudar a
las mujeres de pocos recursos, creando guarderias y otras cosas”
(Ulacia Altolaguirre, 1990: 49), como dijo Concha Méndez.
Conscientes de que la mujer no podia continuar en un lugar menor
ni periférico fundan esta sede centrada en las preocupaciones
femeninas, desde donde apoyar a otras mujeres y, también,
poder difundir sus trabajos y compromisos. No fue una tarea
comoda ni facil, la creacion de esta institucion, como Carmen
Baroja manifiesta, las llevé a enfrentarse a diversos problemas y
obstaculos, la mayoria, de caracter econdomico:

Se luchaba con muchisimos inconvenientes, el mayor
quiza la falta de dinero. Pagdbamos una cuota mensual
de diez pesetas y dimos unos duros de entrada; creo que
éramos unas cincuenta fundadoras. Se nombro una junta
y se tomo un local muy bonito en la calle de las Infantas
[num. 31], en la casa llamada de las Siete Chimeneas
(Baroja y Nessi, 1998: 90).

Trazaron sus propias estrategias para superar todas las barreras
legales, econdmicas y sociales para tener su propio centro de
reunion y crecimiento personal. La misma Carmen Baroja afirmo,
en una cronica publicada en La Libertad, que la Junta Directiva
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y los Comités particulares se formaron pese a “las burlas de unos
cuantos espiritus” (Sin Firma, 1 de diciembre de 1926: 3). Ademas,
en esta atmosfera aumentaron su conocimiento y sensibilizacion
frente a diversas cuestiones femeninas como el sufragio. Aqui se
producia el encuentro entre las mujeres espafiolas que querian
transformar el mundo y, como afirma Gonzélez Naranjo, “todas
coinciden en lanecesidad de asociarse para ayudarse mutuamente”
(2015: 737). El movimiento que se producia en esta institucion
y los valores de emancipacién que se promovian levantaron
ciertas sospechas en las “buenas familias” sobre la moralidad del
Lyceum porque, como expreso Isabel Oyarzabal: “Se acusaba al
club de ser una organizacion antirreligiosa porque una de nuestras
normas prohibia la controversia religiosa y politica, regla basica
en cualquier club” (Oyarzédbal, 2010: 201). Esto impidido que
muchas mujeres no pudieran ser socias oficiales, tal y como le
confiesa Ernestina de Champourcin a Carmen Conde en una carta
fechada en el 20 de enero de 1928:

Mis visitas son en calidad de invitada —pues a pesar de
mi deseo de pertenecer aun al club, Madrid en el terreno
de los dichosos prejuicios debe estar, desgraciadamente
para nosotras, a la misma altura de Cartagena. [...]
Eso si, asisto a exposiciones y conferencias, que ahora
abundan; tampoco faltan los conciertos y yo procuro
seguir de cerca todas las manifestaciones artisticas
(Champourcin y Conde, 2007: 60).

Gracias al Lyceum, se encontraron con otras mujeres que
fueron fundamentales en sus vidas. Victorina Durén, por ejemplo,
conocid en esta sede a Carmen de Mesa, Maria de Baeza, Clara
Campoamor, Margarita Nelken, Margarita Xirgu, Victoria Kent,
Victoria Ocampo y Elena Fortin, ademas de estar en contacto con
todas las mujeres intelectuales de Madrid. Por lo tanto, se fueron
formando redes internas dentro del Club, y se establecieron unos
fuertes vinculos de amistad que fueron imprescindibles en el
exilio. Victorina Duran sefiala:

Como es natural nos fuimos formando en grupos,
ocupando siempre las mismas mesas en el salon de té.
Nuestra mesa fija la ocupabamos Trudi de Araquistdin,
Maria de Baeza, Carmen de Mesa, Isabel Espada, Julia
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Meabe, Matilde y yo. Estas éramos “fijas”, Victoria
Kent, Clara Campoamor y Matilde Huici, por sus
quehaceres profesionales iban muy a ultima hora, igual
que Rosario Lacy y Adelina Gurrea, que estaban siempre
en la biblioteca (Duran, Sucedio: 116-117).

También Pilar de Valderrama indica las posibilidades que
encontro en el Club para conocer a otras intelectuales:

me asocié¢ al “Lyceum Club” femenino [...] donde asisti
a conferencias, recitales y conciertos y donde por pocas
pesetas se tomaba un buen té. Alli acudian Maria de
Maeztu, Zenobia Camprubi, la mujer de Pérez de Ayala,
la de Zubiaurre y otras muchas escritoras y artistas
(Valderrama, 1981: 37).

Ademas de las relaciones de sororidad que se crearon entre las
socias, este Club les ayudé a dar a conocer su labor profesional,
tanto es asi que nada mas inaugurarse, Victorina Durdn realizod
una exposicion junto con Matilde Calvo de arte decorativo, que
muchos periddicos elogiaron en sus criticas. Otro de los actos
importantes que visibilizo a las escritoras fue el que describio
Ernestina de Champourcin a Carmen Conde en sus cartas. El 12
de mayo de 1928, organizaron un “torneo poético femenino” en el
que establecieron una genealogia femenina de escritoras de habla
hispana, huyendo asi de la vision androcéntrica que constituia la
historiografia literaria. Confeccionaron un nuevo canon formado
por: “Santa Teresa, sor Juana Inés de la Cruz, Gertrudis de
Avellaneda, Carolina Coronado, en fin, todas las precursoras y
luego... nosotras; es decir, Concha Ménez Cuesta, Rosa Chacel,
Josefina de la Torres, Isabel Buendia, Pilar Valderrama, ti [Carmen
Conde] y yo [Ernestina de Champourcin]” (Champourcin y
Conde, 2007: 81). La amplitud de actividades ofrecidas desde su
creacion, permitid, no solo formar a las socias con las conferencias
de diversas celebridades, sino también, crear recorridos creativos
con la obra de las artistas.

Pilar de Zubiaurre fue la encargada de organizar las actividades
culturales, sobre todo conferencias, durante siete anos, desde
1928 hasta 1935. Con esta responsabilidad se expuso a criticas,
no solo fuera del club sino de las propias socias que ademas se
“oculta en la cobardia del anonimo”. Por eso, Maria de Maeztu, en
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una carta la invitaba a continuar su labor y recordaba los dificiles
momentos que habian vivido todas las que se habian implicado en
la Junta Directiva con el objetivo de hacer historia en Espafia con
un club femenino que fomentara la cooperacidon entre mujeres:

Mas o menos todas hemos tenido que sufrir cosas
analogas en aquella Casa. Y usted fue la primera en
hacer que yo olvidara viejas historias para que ocupase
por segunda vez la presidencia. Si usted ahora se va,
nos deja, y me deja, sin su valiosa cooperacion y nos
resta, mas aun que la energia material que su trabajo
representa, la energia moral del ejemplo que siempre
hace falta, del que sabe perdonar y olvidar los agravios.
Piense Vd., Pilar, que Espafia, nuestra Espafa, la que
estamos labrando con nuestras manos, no tiene aun
tradicion de Asociaciones o Corporaciones de mujeres
del tipo que el Lyceum Club representa. Hay, pues, que
inventarlo todo nuevo; hay que crear nuevas maneras,
nuevas formas, nuevos gestos y actitudes y algunas de
nuestras asociadas, supongo que muy pocas, tal vez
una sola, la que ha ofendido a Vd., esta ausente de ese
espiritu que con fatiga inmensa vamos labrando unas
cuantas mujeres (citado en Zubiaurre, 2009: 29)*.

La compositora Maria Rodrigo, en una entrevista realizada
por La Libertad, con motivo de la fundacion del Lyceum, afirma
la necesidad que tenia la mujer artista espafiola de “un lugar de
contacto en el que poder cambiar impresiones, estimular nuestros
afanes y crear un poco de ambiente capaz de irradiar algo de
arte” (Sin Firma, 9 de diciembre de 1926: 3), porque, como dijo
Herminia Pefiaranda, la mujer que “no se conforma con ser sélo un
mueble necesita reunirse con otras” y explorar “las posibilidades
y fuerza que da la union” (Sin Firma, 5 de diciembre de 1926: 3).
También Maria Teresa Ledn destaca las intelectuales con las que
tuvo contacto en estos afios y sefiala la union que supuso el Club
para las mujeres, desvinculadas unas de otras hasta ese momento:

iMujeres de Espafia! Creo que se movian por Madrid sin
mucha conexion, sin formar un frente de batalla, salvo
algunos lances feministicos, casi siempre tomados a

34. Carta de Maria Maeztu a Pilar de Zubiaurre del 12 de octubre de 1935.
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broma por los imprudentes. Ya habia nacido la Residencia
de Sefioritas [...] Pero las mujeres no encontraron un
centro de union hasta que no aparecioé el Lyceum Club
(Leodn, 1977: 335-336).

Aunque existian otros centros asociativos, como por ejemplo la
Asociacion Nacional de Mujeres Espariolas® ola Union de Mujeres
Espaiiolas®®, incluso muchas de cllas asistieron a actividades
culturales como E! Mirlo Blanco, el Lyceum consigui6é aunar a
todas las componentes de estas asociaciones. Las socias pasaron,
del aislamiento del hogar a la idea de un colectivo femenino, que
hacia enfrentarse a la mujer con su realidad politica, econdémica,
social y cultural. De esta forma, este grupo consigui6d coordinar
una multitud de actividades, lo que les hizo tener una aspiracion
y unas esperanzas sobre la posibilidad de mejorar su posicion en
todas sus facetas. El Lyceum jugd un rol muy importante en la
formacion de la identidad de todas estas mujeres. A través de la
cultura (el cine, la literatura, las ideas del extranjero), ofrecio las
herramientas necesarias para acceder a una nueva construccion de
la identidad social femenina, que proponia nuevas posibilidades
de ser mujer.

El vinculo que las mujeres realizaron en el Club les hizo
superar todos los ataques recibidos®’, ya que la sociedad, en
palabras de Concha Méndez, “No podia entender que las mujeres
nos interesdbamos por la cultura” (Ulacia Altolaguirre, 1990: 49)
y, por ello, defendian que “harian mal en ridiculizarlo los clasicos
que mantienen la buena tradicion de «la mujer, la pierna quebrada
y en casa», de que hablaba Andrenio*®” (Montseny, 1926: 423).
Por este motivo, tuvieron que crear “un hogar social suyo, un
punto de reunion discreto y a salvo de los celos del marido, los
temores del padre y la susceptibilidad propia, muy interesada

35. A la que pertenecen, entre otras, Maria Espinosa de los Monteros, Maria
Lejarraga, Benita Asas Manterola, Isabel Oryazabal, Clara Campoamor, Maria
de Maeztu o Victoria Kent.

36. Dirigida por Maria Lejarraga.
37. Para profundizar mas en las ofensas y criticas que recibié el Lyceum véase

el articulo de Rocio Gonzalez Naranjo (2015) titulado “Ilustres tontas y locas:
El Lyceum Club de Madrid, todo un ejemplo de solidaridad femenina”.

38. Federica Montseny escribe este articulo en respuesta a otro de Andrenio,
publicado en el periddico La Voz, donde criticaba la evolucion de las costumbres
femeninas visible en la creacion del Lyceum Club.

-133 -



en guardar las formas” (Montseny, 1926: 423), como lo defini6
Federica Montseny. Las mujeres, privadas de hablar de politica
en el ambito familiar, pudieron tratar las convulsiones que sufrio
el pais durante esos diez afios, tomando conciencia de todo lo que
pasaba a su alrededor: “A medida que la vida politica espaiiola
iba cambiando, la vida de todos fue cambiando también. Yo no
recuerdo apenas haber oido hablar de politica en casa de los
Jiménez, pero si en el Lyceum” (Champourcin, 1996: 130).

En este espacio, y a pesar de que las criticas no cesaban,
las intelectuales se sintieron libres, escuchadas, visibilizadas y
cémodas, como expresa Ernestina, “Alli puedo ser plenamente
yo” (Champourcin y Conde, 2007: 275). El tejido artistico que
se entrecruza en el Lyceum les permite intimar con personas
de sus mismas inquietudes a la vez que van conociendo las
creaciones artisticas que producen sus compaiieras e invitados.
Esta experiencia, ofrecia nuevas posibilidades a todas ellas, como
describe el testimonio de Concha Méndez: “Todas estas personas
que empezaba a encontrar, me abrian las puertas de una realidad
que favorecia mi espiritu; de un solo salto entraba al medio artistico
de mi tiempo: al mundo de los libros, a las referencias a los poetas
antiguos que no habia podido leer” (Ulacia Altolaguirre, 1990:
50).

La posicion social de estas mujeres les permitio refugiarse
en estos espacios femeninos de los que, sin embargo, quedan
excluidas las escritoras de clase obrera como Luisa Carnés o
Lucia Sanchez Saornil. Por este motivo, Maria Martinez Sierra,
gran defensora del Lyceum, también denuncia algunas actitudes
elitistas: “los entusiasmos de las afiliadas al Lyceum Club y a la
Asociacion Femenina de Educacion Civica, hogares de nuestro
feminismo, en gran parte no son sino una especie de snobismo de
buen tono” (Martinez Sierra, 1989: 123-124).

OTRAS REDES FEMENINAS

Ademas de la red proporcionada por el Lyceum, las
intelectuales generaron sinergias y aunaron fuerzas para impulsar
sus producciones artisticas. Las mujeres se entienden a pesar de
sus diferencias y desarrollan un mecanismo de cooperacion y
sororidad. Son conscientes del rechazo que los criticos realizan
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por su condicion de mujer. En este aspecto cabe destacar una
carta de Ernestina de Champourcin a Carmen Conde, escrita
el 31 de abril de 1928, donde expresa su indignacion ante la
injusticia acometida por uno de los criticos mas relevantes: “; Has
visto la clasificacion que hace Giménez Caballero de los jovenes
escritores en La Gaceta? El primer dia que lo vea le diré que se
ha olvidado de ti. Mereces uno de los primeros sitios en el grupo
femenino” (Champourcin y Conde, 2007: 73). Se refiere a un
articulo titulado “Cartel de la Nueva Literatura”, publicado en La
Gaceta Literaria el 15 de abril de 1928 (7). Giménez Caballero
expone lanecesidad de crear un “mapa de nuestra nueva literatura”
que, vendria a ser, una continuacion del universo de la literatura
espafiola que publico en julio de 1927. En este mapa, que presenta
en blanco y solo se dedica a describir, falta, nuevamente, ese
grupo femenino que reivindica Ernestina de Champourcin.

Carmen Conde, a finales de 1927, empieza una correspondencia
con Ernestina de Champourcin que durara casi toda su vida®.
Aunque vive en Cartagena tiene un fuerte vinculo con otras
intelectuales contemporaneas. Manifiesta la necesidad de
conocer y estar en contacto con otras mujeres con sus mismas
inquietudes, por eso, le pide continuamente en sus cartas noticias
de ellas y de las actividades del Lyceum: “Cuéntame, si, esas
extraordinarias cosas de las chicas que tratas”, “Héablame de esa
chica Valderrama; [...] ;Eres amiga de Concha Méndez Cuesta?
(Conoces ya a Rosa Chacel? Cuéntame, asomame, contigo a lo
que no conozco. Pero me interesas ti mas. Enviame versos tuyos,
asomame a ti” (Champourcin y Conde, 2007: 89 y 83). Ernestina
de Champourcin le asegura que: “Cuando vengas [a Madrid] ya
encontrards formado tu pequeiio grupo de amigas” (71). Entre
ellas se ayudan, comparten inquietudes intelectuales y crean
vinculos artisticos que las motivan a progresar como escritoras.
Ernestina lleva versos de Carmen Conde al matrimonio Juan
Ramoén Jiménez - Zenobia Camprubi y la presenta como poeta a
varias autoridades y escritores. Por ese motivo, antes de viajar a
Madrid, Carmen Conde se muestra tan agradecida: “Realmente
si yo me he asomado un poco a la vida que desconocia es por ti”
(90).

39. Rosa Fernandez Urtasun publico en 2007 el Epistolario completo de las
escritoras titulado Epistolario (1927-1995)
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Abundan, en estas cartas, los consejos e informaciones sobre
las diferentes editoriales y, también, otras posibilidades de
publicar independientemente. Intercambiaron conocimientos y
sensibilidades. Compartieron también la nostalgia de sentirse en
minoria como escritoras y la alegria de ver reconocida la calidad
de su obra por un gran autor: “Ayer pasé la tarde con Juan Ramon.
Le llevé tu retrato. Segun €1, nosotras dos valemos mas que todos
los jovenes poetas masculinos juntos. ;Qué te parece?” (142).
Pese a tener grandes detractores también cuentan con aliados de
peso como Juan Ramon:

me contd Juan Ramoén que algunos poetas, Gerardo
Diego, me figuro, le hicieron entender que no era
fundado su entusiasmo por ti. El les contestd que valias
mas que todos ellos juntos, que tus poemas eran dignos
de figurar en la “antologia griega” y que ellos con imitar
a los clasicos o robar “temas populares”, se creian en
disposicion de formar escuela (Champourcin y Conde,
2007: 154-155).

No son las unicas que se ayudan para conseguir publicar.
También la amistad entre Carmen Conde y Maria Cegarra
empezd por el acercamiento del hermano de esta ultima al
mundo editorial. Ambas establecieron una amistad con los afios
y escribieron una obra de teatro a cuatro manos titulada Mineros.
Carmen Conde intentd publicarla y que se representara, aunque
sin éxito. También Concha Méndez influyo6 en la publicacion de
las escritoras en su revista Héroe. La presencia femenina en el
resto de revistas literarias, casualmente dirigidas por hombres,
era muy escasa, siendo esta la inica que en todos sus numeros
incluy6 creaciones poéticas de mujeres.

Lareciente aparicion de epistolarios entre las intelectuales de la
Edad de Plata permite entender los vinculos que se establecieron
entre ellas y la ayuda que se brindaron, siendo este pequefio
apartado un punto de inicio para un estudio mas profundo y
detallado.
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CariTULO 7

Las huellas de la insumision

odas estas transformaciones en las vidas de las intelectuales

las posicionan frente a ciertas ideologias morales y politicas.
Los cambios que han conseguido desde su nifiez a su vida adulta
les generan un estado de bienestar. Constancia de la Mora describe
su nueva forma de vida y muestra esta evolucion beneficiosa para
su felicidad y su libertad:

Trabajaba por las mafianas en la oficina del PNT y por
las tardes en la tienda de Arte Popular. Por las noches
me reunia con amigos para hablar y discutir, hasta altas
horas, de las cuestiones politicas del momento. La vida
me parecia buena, libre y feliz. Tenia veinticinco afios y
empezaba a comprenderme a mi misma y a comprender
a mi patria (Mora, 2005: 192-193).

Todos los agentes citados que favorecieron los cambios sociales
tuvieron su maximo apogeo en tiempos republicanos. Cuando
se proclamo la II Republica, el 14 de abril de 1931, estaban en
el poder muchos de los intelectuales que favorecian las ideas
educativas y el avance social. Por este motivo, muchas mujeres
expresaban su ilusion y alegria con el nuevo estado desde el dia
de la proclamacion de la II Republica. Uno de los testimonios
mas efusivos lo encontramos en la carta que Margarita Xirgu,
considerada una de las mejores actrices de las tablas espafiolas,
escribi6 a su hermano Miguel:

Mi querido hermano:
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Ya tenemos Republica. ;Sabran los hombres defenderla?
[...] El momento fue de una emocion intensisima. Desde
las cinco hasta las seis y media en que sali6 el Gobierno
al balcon con la bandera republicana, el oleaje iba en
aumento. Muchas personas, muchos curas, no se veia
maldad en nadie, ni rencor, solo una gran alegria y en
muchos ojos, lagrimas. Yo me pregunto: /toda esta gente
era republicana? (Xirgu, 2018: 203).

También Pilar de Zubiaurre, que vivid la proclamacion de la 11
Republica desde Malaga, expresa en su diario la satisfaccion que
sintio ese dia, afirmando que “he seguido con honda intensidad
todos estos movimientos de la vida espafiola. Ese resurgir del
alma civica me ha emocionado grandemente” (Zubiaurre, 2009:
271).

La Republica beneficid a la Junta de Ampliacion de Estudios,
y, ademads, se dedico a crear nuevas escuelas por todo el pais,
institutos de segunda ensefianza, bibliotecas, etc. Uno de los focos
de la politica republicana consisti6 en elevar el nivel educativo
de Espana. Todo esto influyd para que, durante este periodo,
aumentara considerablemente la incorporacion de la mujer en
las ensefianzas superiores. Ademas, empezaron a ocupar otros
espacios como el de la politica, visible en las diputadas que hubo
durante estos cinco afios: Clara Campoamor, Margarita Nelken,
Victoria Kent, Francisca Bohigas, Maria Lejarraga, Matilde de
la Torre, Veneranda Garcia, Julia Alvarez y Dolores Ibarruri y,
ademas, en la primera ministra Federica Monsteny (Capel, 1986:
256). Ademas,

La participacion de mujeres como Concha Méndez,
Rosa Chacel, Maruja Mallo, entre otras, en el proceso
de la Modernidad espafiola da lugar en nuestro pais a un
«modernismoy» atn mas complejo y heterogéneo. Para
ellas, la produccion estética es, no s6lo un compromiso,
sino también una estrategia de «seduccion» que les
sirve para definirse a si mismas como participantes y
ciudadanas activas en el proceso de modernizacion de
Espana (Calles, 2014: 152).

Con la Republica, las mujeres consiguieron que se las
reconociera como individuos y ciudadanas, se conquisto, al
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igual que en otros paises, el voto, tal y como manifiesta una de
las defensoras del nuevo régimen, Maria Martinez Sierra: “La
Republica, con poco mas de dos afios de existencia, se arriesga
a dar el paso decisivo de considerar iguales en derecho politico
a varones y hembras, jugandose el todo por el todo” (Martinez
Sierra, 1989: 123). El nuevo gobierno estaba interesado en realizar
leyes que eliminaran la desigualdad entre hombres y mujeres. La
constitucion de 1931 ofrecid un marco legal con nuevos derechos
para el sexo femenino, entre los que destaca el divorcio, el aborto
y el seguro de maternidad. Aumenté el nimero de mujeres en
el mercado laboral, sector que también se vio favorecido por
la nueva legislacion republicana, que apostd por la igualdad
salarial y luchd contra la discriminacion en el empleo (Merino
Hernandez, 2003: 334-370). Se ampliaron los espacios de acceso
y difusion de la cultura para mujeres que empezaron a ocupar
lugares y competencias masculinas, considerados por cientificos
y médicos reconocidos, como Gregorio Marafion, Novoa Santos
y Joaquin Galdieri, como una desviacion de la normalidad de la
esencia femenina.

Se puede considerar este periodo del siglo XX como la época
de la autoconcienciacion femenina. Todas estas conquistas
educativas, culturales y sociales, junto con la creaciéon de
las diversas instituciones mencionadas, llevan a un grupo de
mujeres espafiolas a cuestionar el papel tradicional que se les
habia asignado. Aparecen grandes propagandistas del feminismo
(Concepcion  Arenal, Lucia Sanchez Saornil, Margarita
Nelken, Maria Martinez Sierra, Pardo Bazén, etc.) que invitan
a las espafiolas a una toma de conciencia, a través de escritos
periodisticos, revistas femeninas, conferencias y asambleas que
se convierten en espacios donde plasmar estas nuevas ideas y
modelos femeninos. Las que son consideradas la élite femenina
de las generaciones del 98, 14 y 27, seran las protagonistas que
van conformando un nuevo modelo de mujer.

Por todos estos motivos, las intelectuales empiezan a tener
afinidad con las ideas republicanas que apostaban por el avance
de la mujer. Sin embargo, aunque veian un gran beneficio en
este cambio politico, muestran su inclinacion ideoldgica con
cierto recelo. Son conscientes del gran choque que produce este
pensamiento en sus familias conservadoras y, prefieren, como
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expresd Ernestina de Champourcin, exteriorizar sus tendencias
politicas en espacios mas liberadores como el Lyceum:

Vivo en un mar de confusiones desde que se ha
proclamado la Republica; por un lado mi alegria ante
un triunfo tan espléndido en el que han intervenido
muchos de mis amigos. Por otro el disgusto con que
se acogid el acontecimiento en mi casa y entre toda la
gente que nos rodea. Nada mas angustioso que vivir
en estos momentos rodeada de monarquicos como me
ocurre a mi. S6lo se oyen funestos augurios y yo que me
siento enormemente optimista hago ante ellos muy mal
papel. [...] Procuraba pasarme el mayor tiempo posible
en el “Lyceum”, donde por lo menos se respira un gran
entusiasmo (Champourcin y Conde, 2007: 373).

La Republica proporcioné un ambiente de bienestar a todas
estas mujeres que creyeron posible la conquista de sus derechos.
Se extendio un ideal de igualdad del que se hizo eco la prensa,
creando la esperanza de equipararse al varon legal y moralmente.
Las conquistas femeninas, sobre todo en el terreno legislativo y
laboral, se hacian presentes en los periddicos. Josefina Carabias,
en Estampa, visibilizd los nuevos puestos que iban a ocupar
las mujeres como jueces, notarios y registradoras, entre las que
estaban Victoria Kent, Clara Campoamor y Matilde Huici y los
cambios producidos, como el aumento de médicas y farmacéuticas
y los avances realizados por ellas*.

Se acogieron con gran ilusion todos los signos de cambios y se
empezod a ofrecer a la sociedad espafola la imagen de una mujer
que salia del estatus del hogar para ejercer una gran variedad
de profesiones que le permitiria alcanzar la imprescindible
independencia econdémica que promulgaba Margarita Nelken
en su libro La mujer ante las cortes constituyentes (1931). Sin
embargo, en muchas zonas de Espana, también durante este
periodo estaba muy mal visto declararse republicano, tal y como
atestigua Mercedes Formica: “Ser republicano, en una capital de
provincias [Sevilla], significaba una tragedia. Se les miraba como

40. Véase en los articulos titulados “Las mujeres van a ser jueces, notarios,
registradores” publicado el 9/4/1932, “Las Médicas” (30/4/1932) y “; Llegaron
las mujeres a monopolizar la guerra de farmacia?” (15/5/1932), entre otros.
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a resentidos, apartados de la vida social, considerados masones,
ateos y malos cristianos” (Formica, 2013: 35).

En estos afos, como se ha podido comprobar en las experiencias
autobiograficas de las autoras estudiadas, se form6 una identidad
colectiva que no afectd a la gran mayoria de espafiolas, solo a
las mujeres intelectuales que realizaron encuentros en congresos,
viajes al extranjero, pertenecieron a diversos movimientos y
asociaciones femeninas y accedieron a las ensefianzas superiores.
Todo esto, ademas, favorecid la construccion de otros vinculos
y redes informales que también ayudaron a hacer circular esta
nueva mentalidad y los avances femeninos logrados en otros
paises. Las relaciones personales concienciaron a otras mujeres
de la necesidad de conquistar los derechos negados e hicieron
circular una variedad de ideas y estrategias para ello. Todos estos
movimientos, formales e informales, consiguieron unir a las
mujeres, y establecer una corriente de sororidad que continu6 en
el exilio y traspaso las barreras de la distancia que las separaban.

Con la llegada de la Guerra Civil, se vieron truncados todos los
proyectos vigentes en la Segunda Republica. El conflicto bélico
del 36 dejo una enorme huella en las autobiografias de las autoras.
Estas intelectuales, entre otras muchas, participaron activamente,
a través del periodismo y la literatura, en la guerra espafiola. Sus
textos memoristicos y, también, sus escritos periodisticos aportan
una vision diferente del conflicto puesto que se adentran en temas
que hasta entonces habian sido considerados de hombres y nos
ayudan a descubrir esa “profunda realidad” de la que nos habla
Zambrano en un articulo publicado en Horas de Esparia durante
la guerra*'.

“Y después de 1939 ;qué?” (Ibarurri, 1984: 13), escribia
Pasionaria formulando la pregunta, tantas veces escuchada, a la
que queria dar respuesta en sus Memorias de Pasionaria (1939-
1977). Tras la experiencia de la Guerra Civil, ya nada volveria
a ser como antes. Sus protagonistas lo sabian muy bien. Este
acontecimiento fue trascendental, marco un antes y un después en

41. Transcribimos el fragmento del que estan extraidas estas palabras: “Seria
preciso mirar a Espafia y a su suceso desde lejos, desde todo lo lejos que nuestra
condicion de espaiioles lo permita [...] Mirar con perspectiva, no de espacio,
sino de tiempo y de objetividad intelectual lo que en ella sucede, para descubrir
su profunda realidad, para tocar la médula viva y abarcar asi el sentido histérico
de lo que en ella esta ahora pasando” (Zambrano, abril 1937: 23).
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sus vidas y todo se narraba como “antes o después de la guerra”
(Tejero, 2004: 76).

Para todas qued6 atrds un pais en ruinas, las muertes de
familiares y amigos, las pérdidas de sus pertenencias tras las
huidas durante los bombardeos, las penurias y miedos de esos
afos y el vacio y la angustia ante sus futuros. Desde el inicio
del conflicto, numerosos barcos “habian cruzado el Atlantico
llevandose espafioles a puiados al otro mundo” “Volaban desde
la desesperacion” (Guilarte, 2012: 89), declard Cecilia G. de
Guilarte. Ella, como el resto de nuestras autoras, fue testigo de
la division que cred la contienda, separando miles de vidas de su
hogar, de su familia, de su pais. Muchas se exiliaron en diferentes
territorios, entre Francia, Portugal y algunos paises de América del
Sur. Otras permanecieron en Espafia viviendo un exilio interior.

Al trazar el mapa de los temas compartidos en los escritos
de nuestras autoras durante el exilio, el primero que aparece
de forma mas evidente es el de las relaciones de sororidad. Las
redes trazadas entre ellas, gracias a las instituciones femeninas
como el Lyceum, establecieron unos fuertes vinculos amistosos.
Relaciones que se mantuvieron con la Guerra Civil y su posterior
exilio. De hecho, a partir de este momento nunca abandonaron
los contactos, a pesar de que, posteriormente, se dispersaran
sus vidas. Sabian, tal y como habian aprendido en el Lyceum,
que solo la unién entre ellas las ayudaria a afrontar mejor los
avatares. Entre ellas se ayudaron para conseguir trabajo, casa y
proteccion afectiva. Por citar, a modo de ejemplo, algunos casos,
Margarita Xirgu, afincada en diversos paises de Sur América
con su compafia desde antes de estallar la contienda, realizé
un contrato de trabajo para que Victorina Durdn y la familia de
su sobrino, muerto durante la Revolucion de Asturias (1934),
pudieran viajar sin problemas a Argentina. Irene Lopez Heredia,
también ofreci6 trabajo a Durén para que pudiera establecerse en
Buenos Aires y mantener a la familia. A su vez, Victorina Duran
acogeria mas tarde a Elena Fortiin y a su marido, en noviembre
de 1939, intentando proveerla de un trabajo y un hogar (Duran,
Sucedio: 98-120). No son los tnicos ejemplos. Sabemos que la
correspondencia entre las socias del Lyceum era continua, y que,
las que estaban cerca, se reunian con frecuencia. Victorina Duran
en su agenda personal (desde 1944 a 1963, afo que regresa a
Espana), nos da noticia de las frecuentes reuniones en casa con
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Maria Maetzu, Rosa Chacel, Elena Fortun, Helena Cortesina y
Margarita Xirgu, entre otras*.

Nuestras intelectuales exiliadas constituian una élite reducida
con experiencias anteriores que las ayudaron a encontrar nuevos
trabajos y sobrevivir de forma mas llevadera. A nivel personal
ya habian roto barreras desde su infancia, como nifias rebeldes,
mujeres inconformistas, intelectuales atrevidas, y su vida
como exiliadas siempre apuntd a la esperanza de la busqueda
de un nuevo equilibrio personal e intelectual. Son mujeres
con un evidente protagonismo en la historia, que buscan, en la
escritura de sus autobiografias y diarios, justificar sus vidas y su
participacion en este fragmento de la historia que les toca vivir.
Ademas, consiguen reconstruir su identidad, en simbiosis entre
lo intimo y lo comunitario y aliviar el dolor del exilio con sus
constantes expectativas ante la vida, tal y como recalcé Matilde
Ras: “Y no obstante [...], la alegria de vivir existe...” (Fortin y
Ras, 2014: 332).

42. Los diferentes textos de esta agenda se encuentran en el archivo del Museo
Nacional del Teatro de Almagro.
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CONCLUSIONES

Relatos conectados

La reconstruccién de la vida intelectual y laboral de este
colectivo de mujeres da cuentas de la participaciéon y
contribucién de estas intelectuales en la historia cultural y
literaria de Espafia. Ha sido necesario, para comprender por qué
han permanecido en el margen de nuestra cultura, el acercamiento
a su mundo, que ha ayudado a conocer mejor sus aportaciones
y su valentia. El peso que tuvieron en la vida de estas mujeres
las principales instituciones de socializacion primaria (la familia
y la escuela), que transmitieron a estas jovenes generaciones
las normas, los sistemas de valores, los gustos y los habitos de
clase tendente a la formacion de identidades. Posteriormente, la
influencia de sus noviazgos, matrimonios y sus reacciones con el
mundo del trabajo han permitido ver sus limitaciones con respecto
a la produccioén artistica. Aproximarnos, también, a sus circulos
sociales, al grupo de iguales y a los colectivos de mujeres de su
generacion ha permitido comprender las estrategias que trazaron
para entrar en el mundo intelectual pese a los obstaculos con los
que se encontraban. Por lo tanto, en este trabajo, se han podido
recoger los vinculos, paralelismos y coincidencias que conectan a
las mujeres intelectuales de la Edad de Plata.

Los relatos de las escrituras autobiograficas citadas han
manifestado unas experiencias de vida que suenan en sinfonia
porque son un conjunto de voces que combinan armonicamente
y traslucen un contexto histdrico crucial para la mujer espanola.
Ha sido una labor de uniéon y combinacion de voces femeninas
simultdneas y diferentes pero acordes. Al elaborar los vinculos
entre las experiencias individuales se ha conseguido mostrar el
tejido social en el que estaban insertas las mujeres espafiolas en
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las primeras décadas del siglo XX. Ellas realizaron una escritura
que rompe el pacto del olvido y va construyendo nuestra memoria.
El corpus de textos memorialisticos analizados en este estudio
conforman nuestra memoria, la memoria de las mujeres. Aun asi,
es un corpus inconcluso que espera seguir completandose con el
descubrimiento de més testimonios femeninos.

Para cualquiera de estas mujeres el mundo cultural espafiol y
las instituciones de prestigio (universidades, academias, tertulias,
editoriales, revistas, etc.) aparecian guarecidas de alambradas,
herméticamente cerradas. Sin embargo, en el primer tercio del
siglo XX, tras las selladas persianas de estos espacios, infinidad
de ojos femeninos acechaban timidamente su entrada por
alguna rendija. De pronto, encontraron lazos de unién que las
fortalecieron y surgi6 un tropel de sefioras que llamaron a todas
las puertas cerradas. Entablaron una lucha titdnica. Eran las
mujeres del Lyceum Club Femenino con los refuerzos de muchas
mas sefioras que apenas conocian. La batalla se hizo tenaz y dura,
pero lograron que algunas puertas empezaran a ceder. Muchas
de ellas aprovecharon el resquicio y ocuparon profesiones muy
masculinizadas.

Estas intelectuales rompieron con los estereotipos establecidos
en la mujer desde sus infancias, criticando y rechazando estos
modelos femeninos presentes en sus madres. Son artistas
que frente a una sociedad que minusvaloraba su género y sus
capacidades decidieron ponerse retos desde pequefas. Sin
embargo, el exilio y la posguerra durante el franquismo cambi6
el rumbo de sus vidas y silenciaron sus aportaciones. Todas estas
intelectuales constituyen un referente en la lucha feminista y en
la conquista de nuestros derechos. Ellas, con sus experiencias
de vida, nos han transmitido que las mujeres podemos sofiar y
crear un mundo posible para todas nosotras. Con este capitulo se
ha podido comprobar que detras de una gran mujer siempre hay
muchas mas cuyas vidas se entrelazan para cambiar el mundo,
haciendo visible la poderosa fuerza de la sororidad.

Muchas de las intelectuales que aqui se mencionan participaron
activamente en las generaciones del 98, del 14 y del 27 y retinen
todas las caracteristicas para formar parte de ella: el nacimiento en
afios poco distantes, una formacion intelectual similar, mantienen
relaciones personales con muchos de los artistas de su generacion
y de las generaciones anteriores y/o posteriores, participan en
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actos colectivos como las tertulias que daban en cafés y teatros,
comparten unas ideas artisticas semejantes que procedian de las
vanguardias, producen un legado artistico que elaboran en las
mismas décadas que sus compaifieros y, ademads, tienen una clara
conciencia de grupo nacida de la amistad y de las experiencias
comunes y, sobre todo, de las vivencias que compartieron y
experimentaron en asociaciones como el Lyceum Club.

Pero ademas de reunir todas estas caracteristicas, también
poseen todas las peculiaridades de las llamadas “modernas de
Madrid”, es decir, que son mujeres intelectuales que quisieron
alcanzar una mayor autonomia personal y profesional. La gran
mayoria provenian de la burguesia liberal espafiola con un
elevado capital cultural, integradas en familias de clase media-
alta con una posicion social acomodada. También casi todas ellas
sufrieron restricciones familiares cuando decidieron dedicarse a
lo que les gustaba y salirse de las normas sociales establecidas. En
sus infancias vivieron una sensacioén de marginalidad por no tener
el mismo comportamiento que sus amigas y, gracias al ambiente
opresivo que vivieron en Madrid y en otras provincias espaiiolas,
tuvieron la necesidad de viajar al extranjero constantemente,
en concreto a Paris, porque era en esta ciudad donde se estaban
fraguando los movimientos artisticos mds importantes y donde se
sentian libre, fuera del control familiar.

Sin embargo, a pesar de estas restricciones, adquirieron un
estilo propio de vida. Tanto es asi que casi todas se adaptaron al
modelo de la nueva mujer que salia sola ala calle y vestia ala moda
garcone, es decir, con el pelo corto y traje sastre, masculinizado.
Muchas participaron en aquellas instituciones que abogaban por
los derechos de la mujer, como fue el Lyceum Club y la Residencia
de Senoritas, entre otras. Fueron mujeres seguras de si misma
que lucharon por conseguir una independencia econémica y que
rompian con la idea de que el matrimonio era su método de
supervivencia. Ademas de todo esto, dejaron un gran legado
artistico y cultural. Sin embargo, no se valor6 el talento de estas
intelectuales y muchas tuvieron que sufrir humillaciones sobre su
aspecto y su componente viril por invadir los espacios destinados
a los hombres. Todo esto las llevd a plantearse, en muchas
ocasiones, su verdadera identidad.

Sus vidas y sus obras han desaparecido tras la sombra de la
historia, tuvieron que sufrir el silenciamiento y las prohibiciones
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que han recaido a lo largo de la historia sobre las mujeres
productoras de cultura y saberes. La mujer, al no ser una voz
autorizada, tiene una mayor facilidad a que su nombre, con el paso
de los afios, se pierda. Pero, en este estudio se ha demostrado que
ellas, las intelectuales de la Edad de Plata, no son artistas aisladas
sino que surgen de un contexto artistico y cultural y, también,
unas experiencias de vidas, comunes. Ellas cuentan con el trabajo
realizado por una genealogia de intelectuales espafolas que
abogaron por los derechos de la mujer y que les permitieron poder
disfrutar de estas conquistas alcanzadas por sus predecesoras,
como el acceso a la universidad a partir de 1910. Tener en comtin
con sus contempordneas muchas experiencias similares permite
agruparlas dentro de un movimiento generacional femenino. Sus
vidas nos ayudan a comprender como este amplio colectivo de
mujeres que compartian una posicién social similar “lograron
resistir, ir mds alld de los cdnones que entonces regian la vida
femenina, para trascender en cierta medida el sistema de normas y
préacticas que las destinaban exclusivamente a ser buenas madres
y esposas hacendosas” (Varela, 2013: 613).

-147 -



Referencias Bibliograficas

Aguilera Sastre, Juan (2011), “Las fundadoras del Lyceum Club
femenino espafiol”, en Brocar: Cuadernos de investigacion
historica, (35), pp. 65-90.

Alonso Valero, Encarna (2016), Machismo y vanguardia:
escritoras y artistas en la Esparia de preguerra. Madrid:
Devenir.

Arriaga, Mercedes (2001), Mi amor, mi juez: alteridad
autobiogrdfica femenina. Barcelona : Anthropos

Ballo, Tania (2016), Las sinsombrero. Barcelona: Espasa.

Baroja y Nessi, Carmen (1998), Recuerdos de una mujer de
la Generacion del 98. Barcelona: ed. Amparo Hurtado,
Tusquets.

Bellver, Catherine G. (1997), “From illusion to disappearance:
the fate of the female poets of the Generation of 27”. En
Monographic Review/ Revista Monogradfica, X1, pp. 205-
226.

Bellver, Catherine G. (1990). “Tres poetas desterradas y la
morfologia del exilio”. En Cuadernos americanos, pp. 163-
177

Bellver, Catherine G. (1993), “Exile and the female experience in
the poetry of Concha Méndez”. En Anales de la Literatura
Espariiola Contempordanea (ALEC), pp. 27-42

Borras, José Maria (1996), Historia de la infancia en la Espana
contemporanea 1834-1936. Madrid: Ministerio de Trabajo
y Asuntos Sociales.

Bourdieu, Pierre (2000), La dominacion masculina. Barcelona:
Anagrama.

Caball¢, Ana (1995). Narcisos de tinta. Ensayos sobre la literatura
autobiogradfica en lengua castellana (Siglos XIX y XX).
Malaga: Megazul.

Cabré, M* Angeles (2013), Leer y escribir en femenino. Madrid:
Editorial Aresta.

-148 -



Calles Moreno, Juan Maria (2014), “Concha Méndez, la seduccion
de una escritora en la modernidad literaria”, Dossiers
Feministes, n° 18, pp. 151-167.

Camblor Pandiella, Begona (2010), “Croniliricas, de Aurora
de Albornoz, en el contexto del memorialismo femenino
del exilio”, Signa. Revista de la Asociacion Espariola de
Semidtica, 19, pp. 235-253.

Campo Alange, Maria (1964), La mujer en Espariia. Cien arios de
su historia (1860-1960). Madrid: Aguilar Ediciones.

Campo Alange, Maria (1983), Mi atardecer entre dos mundos:
Recuerdos y cavilaciones. Barcelona: Planeta.

Campo Alange, Maria (1990), Mi nifiez y su mundo. Madrid:
Castalia, Instituto de la Mujer.

Campoamor, Clara (1936), El voto femenino y yo: Mi pecado
mortal. Madrid: Beltran.

Campoamor, Clara (2001), Mi pecado mortal. El voto femenino y
yo, 2a ed.. Sevilla: Instituto Andaluz de la Mujer.

Camprubi, Zenobia (1986), Vivir con Juan Ramon. Madrid: Los
libros de Fausto.

Camprubi, Zenobia (2015), Diario de Juventud. Escritos.
Traducciones. Sevilla: Ed. Emilia Cortés Ibanez, Fundacion
José Manuel Lara.

Camprubi, Zenobia. (2015). Diario de juventud. Escritos.
Traducciones, Edicion e introduccion de Emilia Cortés
Ibafiez. Madrid: Fundacién José Manuel Lara.

Capdevila-Argiielles, Nuria (2009), Autoras inciertas. Voces
olvidadas de nuestro feminismo. Madrid: horas y horas.

Capel, Rosa Maria (1986), “Mujer y trabajo en la Espana de
Alfonso XIII” en AA.VV, Mujer y Sociedad en Espariia
(1700-1975) (pp. 207-298). Madrid: Ministerio de Cultura.
Instituto de la Mujer.

Carabias, Josefina (1997), Cronicas de la republica. Madrid:
Temas de Hoy.

Castillo-Martin, Marcia (2001), “Contracorriente: Memorias
de escritoras de los afios veinte”, Espéculo, Revista de
estudios literarios, n° 17, Universidad Complutense de
Madrid. Recuperado de: http://www.ucm.es/info/especulo/
numerol7/memor_20.html

- 149 -


http://www.ucm.es/info/especulo/numero17/memor_20.html
http://www.ucm.es/info/especulo/numero17/memor_20.html

Castillo-Martin, Marcia (2001), “Contracorriente: Memorias
de escritoras de los afios veinte”, Espéculo, Revista de
estudios literarios, n° 17, Universidad Complutense de
Madrid. Recuperado de: http://www.ucm.es/info/especulo/
numerol7/memor_20.html

Céspedes Gallego, Jaime (2006). “Nuevos elementos para el
estudio de la autobiografia”. Revista de Investigacion
Lingiiistica, 9: 25-39.

Chacel, Rosa (1945), Memorias de Leticia Valle. Buenos Aires:
Emecé Editores.

Chacel, Rosa (1972), Desde el amanecer: autobiografia de mis
primeros diez arios. Madrid: Revista de Occidente.

Chacel, Rosa (1980a), Estacion: ida y vuelta. Barcelona: Editorial
Bruguera.

Chacel, Rosa (1980b), Timoteo Pérez Rubio y sus retratos del
jardin. Madrid: Céatedra.

Chacel, Rosa (1984), Acropolis. Barcelona: Seix Barral.
Chacel, Rosa (1993), Barrio de Maravillas. Barcelona: Bruguera.

Champourcin, Ernestina de (1996), La ardilla y la rosa. Huelva :
Fundacion Juan Ramoén Jiménez.

Champourcin, Ernestina de y Conde, Carmen (2007), Epistolario
(1927-1995). Madrid: Castalia.

Ciplijjauskaité, Biruté (2004), La construccion del yo femenino
en la literatura. Cadiz: Publicaciones de la Universidad de
Cadiz

Conde, Carmen (1986), Por el camino, viendo sus orillas,
Volumen 1. Barcelona: Plaza -& Janés.

Conde, Carmen (1986), Por el camino, viendo sus orillas,
Volumen 2. Barcelona: Plaza -& Janés.

Conde, Carmen (1986), Por el camino, viendo sus orillas,
Volumen 3. Barcelona: Plaza -& Janés.

Conde, Carmen (1991), Empezando la vida. Memorias de una
infancia en Melilla (1914-1920). Granada: UNED-Melilla.

Crenshaw, Kimberle (1989), Demarginalizing the Intersection
of Race and Sex: a Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and
Antiracist Politics, University of Chicago Legal Forum,
Vol. 1989: iss. 1, Article 8, pp. 139-167.

-150 -


http://www.ucm.es/info/especulo/numero17/memor_20.html
http://www.ucm.es/info/especulo/numero17/memor_20.html

De Burgos, Carmen (2018). La mujer moderna y sus derechos
(Ed. Mercedes Gomez Blesa). Madrid: Ediciones Huso.

De Gabril, Narciso (1997), «Alfabetizacion, semialfabetizacion
y analfabetismo en Espafia (1860-1991)», en Revista
Complutense de Educacion, vol. 8, n°l, pp. 199- 231.
Madrid: Servicios de Publicaciones de la Universidad
Complutense.

Diego, Gerardo (1934), Poesia Espanola. Antologia
(Contempordneos). Madrid: Signo.

Diego, Gerardo (1941), Antologia de la poesia espaiiola
contemporanea (1900-1936). México: Atlante.

Diego, Gerardo (1946), “Historia de la literatura espafiola”, en
Ciriaco Pérez Bustamante (dir.), Historia de la literatura
universal (pp. 545-622). Madrid: Atlas.

Diez de Revenga, Francisco Javier (1987), Panorama critico de
la generacion del 27. Madrid: Castalia.

Diez de Revenga, Francisco Javier (1995). Poesia espaiiola de
vanguardia (1918 - 1936). Madrid: Castalia.

Diez de Revenga, Francisco Javier (2004), Las vanguardias y la
Generacion del 27. Madrid: Castalia.

Diez de Revenga, Francisco Javier (2005), Poetas y Narradores.

La narrativa breve en las revistas de vanguardia en Esparia
(1918-1936). Madrid: Devenir Ensayo.

Diez de Revenga, Francisco Javier (2007), Las traducciones del
27: estudio y antologia. Sevilla: Fundacion José Manuel
Lara.

Diez de Revenga, Francisco Javier (abril-mayo de 1993),

“Los poetas del 27 como criticos literarios”, Cuadernos
Hispanoamericanos. “Generacion del 27”,n° 514-515, pp.

65-79.

Duran, Victorina (2019). Victorina Durdn. A teatro descubierto,
edicion, introduccion y notas de Eva Maria Moreno Lago.
Madrid: Torremozas.

Duran, Victorina. Sucedio, sin publicar. Conservado en el Museo
Nacional del Teatro de Almagro.

Ena Bordonada, Angela (1990) (ed.), Novelas breves de escritoras
espanolas. Madrid: Castalia/Instituto de la mujer.

Ena Bordonada, Angela (2001), “Jaque al angel del hogar:

-151 -



Escritoras en busca de la nueva mujer del siglo XX”. En
Porro Herrera, Maria José (ed.) La mujer y la transgresion
de codigos en la literatura espanola. Escritura, lectura,
textos. Cérdoba: Universidad de Cordoba, pp. 89-111

Ena Bordonada, Angela (2010), “Escritoras republicanas y
escritoras franquistas: dos visiones de la Guerra Civil”. En
Mayoral, Marina (ed.) Memoria de la Guerra Civil en las
escritoras espaniolas. Madrid: Sial/Trivium, pp. 13-52

Ena Bordonada, Angela (ed.) (2013), La otra Edad de Plata.
Temas, géneros y creadores (1898-1936). Madrid.: Editorial
Complutense.

Fagoaga, Concha (2002), “El Lyceum Club de Madrid, élite
latente”, en Les Espagnoles dans [’histoire. Une sociabilité
democratique (XIX-XX siecles) (pp. 145-167). Saint-Denis:
Presses Universitaires de Vincennes.

Falcon, Irene (1996), Asalto a los cielos. Mi vida junto a
Pasionaria. Madrid: Temas de Hoy.

Ferris, José Luis (2007), Carmen Conde: vida, pasion y verso de
una escritora olvidada. Madrid: Temas de Hoy.

Flecha, Consuelo (1996). Las primeras universitarias en Espaiia
(1872-1910). Madrid: Narcea.

Formica, Mercedes (1987). La infancia. Cadiz: Catedra Adolfo
de Castro.

Formica, Mercedes (2013). Memorias (1931-1947). Sevilla:
Renacimiento.

Fortun, Elena (2015). Celia institutriz en América (edicion de
Nuria Capdevila-Argiielles). Sevilla: Renacimiento.

Forttn, Elena (2016), Oculto sendero. Sevilla: Renacimiento.

Fortun, Elena y Ras, Matilde (2014), El camino es nuestro.
Madrid: Banco Santander.

Foucault, Michel (2009). Vigilar y castigar: nacimiento de la
prision. Madrid: Siglo Veintiuno de Espafia.

Freixas, Laura (24 de agosto de 2009), Un techo de cristal impide
publicar a muchas escritoras, en E/ Cultural. Recuperado
de: https://elcultural.com/Laura-Freixas-Un-techo-de-
cristal-impide-publicar-a-muchas-escritoras

Gabriel Ferndndez, Narciso de (1997). Alfabetizacion,
semialfabetizacion y analfabetismo en Espana (1860-1991).

-152 -


https://elcultural.com/Laura-Freixas-Un-techo-de-cristal-impide-publicar-a-muchas-escritoras
https://elcultural.com/Laura-Freixas-Un-techo-de-cristal-impide-publicar-a-muchas-escritoras

Revista complutense de educacion, Vol.8, n°1, pp. 199-232.

Garcera Roman, Francisco Javier (2019). La Edad de Plata
dedicada: mapas del paratexto y de las redes culturales en
la obra poética de las escritoras espaniolas (1901-1936).
Tesis doctoral dirigida por Pura Fernandez Rodriguez y

Maria Consuelo Candel Vila y leida en la Universidad de
Valencia el 15 de abril de 2019.

Garcia Jaramillo, Jairo (2013), La mitad ignorada (en torno a las
mujeres intelectuales de la Segunda Republica). Madrid:
Devenir.

Garcia Jaramillo, Jairo (2017), Memoria contra el olvido. Las
escritoras de la Generacion del 27. Sevilla: Atrapasuefios.

Garcia Lorca, Isabel (2002), Recuerdos mios. Barcelona: Tusquets
editores.

Gil, Marga (2015), Marga. Edicion de Juan Ramon Jiménez,
Sevilla: Fundacion José Manuel Lara.

Giménez Caballero, Ernesto (1935), Arte y Estado. Madrid:
Grafica Universal.

Gomez Blesa, Mercedes (2007), Las intelectuales republicanas:
la conquista de la ciudadania, Madrid: Biblioteca Nueva

Goémez Blesa, Mercedes (2009), Modernas y vanguardistas:
mujer y democracia en la Il Republica. Madrid: Laberinto.

Gonzalez Naranjo, Rocio (2015), “Tlustres, tontas y locas: el
Lyceum Club de Madrid, todo un ejemplo de solidaridad
femenina” en Martin Clavijo, Milagro, Gonzélez de
Sande, Mercedes, Cerrato, Daniele y Moreno Lago, Eva
Maria (eds.), Locas. Escritoras y personajes femeninos
cuestionando las normas (pp. 736-747). Sevilla: Arcibel.

Guilarte, Cecilia G. De (2012), Un barco cargado de... Sevilla:
Editorial Renacimiento, Biblioteca del exilio.

Guillén, Jorge (1961), Lenguaje y Poesia. Madrid: Alianza
Editorial.

H. Riafio, Peio (6 de junio de 2019), Los hombres publican
el doble de libros que las mujeres, en EIl Pais.
Recuperado de:  https://elpais.com/cultura/2019/06/06/
actualidad/1559805239_962042.html

Hartmann, Heidi (1985), Comparable worth: new directions for
research. Washington, D.C: National Academy Press.

-153 -


https://elpais.com/cultura/2019/06/06/actualidad/1559805239_962042.html
https://elpais.com/cultura/2019/06/06/actualidad/1559805239_962042.html

Heilbrun, Carolyn (1994), Escribir la vida de una mujer. Madrid:
Megazul.

Hurtado, Amparo (1999), «El Lyceum Club femenino (Madrid
1926-1939)», en Boletin de la Institucion Libre de
Ensenianza (pp. 23-40), n° 36, II época.

Ibarruri, Dolores (1979), El unico camino. Bruguera: Barcelona.

Ibarruri, Dolores (1985), Memorias de Pasionaria (1939-1977).
Barcelona: Planeta.

Irigaray, Luce (1992), Yo, tu, nosotras. Madrid: Ediciones Catedra,
Universitat de Valencia, Instituto de la mujer.

Kirkpatrick, Susan (2003), Mujer, modernismo y vanguardia en
Esparia (1898-1931), Instituto de la mujer, (traduccion de
Jacqueline Cruz). Madrid: Ediciones Catedra, Universitat
de Valéncia.

Lastagaray Rosales, M* Josefa (2015), Maria de Maeztu Whitney:
una vida entre la pedagogia y el feminismo. Madrid :
Ediciones de La Ergastula.

Ledesma Pedraz, Manuela (1999). Escritura autobiogrdfica y
géneros literarios. Jaén: Universidad de Jaén.

Leon, Maria Teresa (1977), Memorias de la melancolia.
Barcelona: Laia (2° ed.).

Lezcano, Ricardo (1979), El divorcio en la Segunda Republica.
Madrid: Akal.

Llopis, Maria (2015). Pedagogia de la felicidad: 365 reflexiones
para pensar. Barcelona: Editorial Megustaescribir.

Maeztu, Maria de (1975), “Lo unico que pedimos”, en Antologia
del feminismo. Introduccion y comentarios por Amalia
Martin-Gamero (pp. 148-154). Madrid: Editorial Alianza.

Mainer, José-Carlos (1982), “El problema de las generaciones en
la literatura espafiola contemporanea”. En Actas del Cuarto
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas:
celebrado en Salamanca, agosto de 1971, Salamanca,
Universidad de Salamanca, pp. 211-219.

Mainer, José-Carlos (1998), “Sobre el canon de la literatura
espafiola del siglo XX”, en Harold Bloom et al., E/ canon
literario (pp. 271-299), introd. y compliacion de textos de
Enric Sulla. Madrid: Lecturas.

Mainer, José-Carlos (2000), Historia, literaturas, sociedad (y una

-154 -



coda espariola). Madrid: Biblioteca Nueva.

Mangini Gonzélez, Shirley (2001), Las modernas de Madrid:
las grandes intelectuales espariolas de la vanguardia.
Barcelona: Peninsula.

Mangini Gonzélez, Shirley (2006), El Lyceum Club de Madrid:
un refugio feminista en una capital hostil, Asparkia:
Investigacié feminista, N° 17, pp. 125-140.

Martinez Sierra, Maria (1917), Feminismo, feminidad,
espariolismo. Madrid: Editorial Renacimiento.

Martinez Sierra, Maria (1989), Una mujer por caminos de Esparia.
Madrid: Castalia, Instituto de la Mujer.

Martinez Sierra, Maria (2000), Gregorio y yo: Medio siglo de
colaboracion. Valencia: Pretextos.

Masanet, Lydia (1998), La autobiografia femenina espariola
contemporanea, Madrid: Editorial Fundamentos.

Medio, Dolores (2009), Diario de una maestra. Oviedo: KRK
Ediciones.

Merlo, Pepa (2010), Peces en la Tierra. Antologia de mujeres
poetas en torno a la Generacion del 27. Sevilla: Fundacién
José Manuel Lara.

Millett, Kate (1995), Politica Sexual. Madrid: Catedra

Miro, Emilio (1993), “Poetisas del 277, en Insula, n° 557, mayo,
pp. 3-5.

Mir6, Emilio (1999), Antologia de poetisas del 27. Madrid:
Castalia.

Montseny, Federica (15 de diciembre de 1926), “La mujer,
problema del hombre”. En La Revista Blanca. Sociologia,
Ciencia y Arte. Ao IV, Numero 86, pp. 423-426.

Montseny, Federica (1987), Mis primeros cuarenta anos.
Barcelona: Plaza & Janes Editores.

Mora, Constancia de la (2005), Doble Esplendor. Madrid: Gadir.

Nelken, Margarita (1975), La condicion social de la mujer en
Esparia, (1* publicacion 1919). Madrid: CVS Ediciones.

Niemoller, Susanne (2007), “Recuerdos de un sueio perdido: las
memorias de las intelectuales espafiolas”, en Gomez Blesa,

Mercedes; Las intelectuales Republicanas: la conquista de
la ciudadania (pp. 65-86). Madrid: Biblioteca Nueva.

Ontafion, Santiago (1988), Unos pocos amigos verdaderos.

-155-



Madrid: Fundacion Banco Exterior.

Oyarzabal de Palencia, Isabel (2010), He de tener libertad, trad.
y ed. Nuria Capdevila-Argiielles. Madrid: Horas y horas.

Pardo Bazéan, Emilia (1975), “La educacion del hombre y de
la mujer. Su relacion y diferencias (Memoria leida en el
Congreso Pedagogico el dia 16 de octubre de 1892)”. En
Antologia del feminismo. Introduccion y comentarios por
Amalia Martin-Gamero (pp. 148-154). Madrid: Editorial
Alianza.

Pardo Bazan, Emilia (2005), La vida contempordnea. Madrid:
Produccién de la Hemeroteca Municipal de Madrid.

Plaza Agudo, Inmaculada (2011), Imdagenes Femeninas en la
poesiade las escritoras espariolas de preguerra (1900-1936)
(Tesis doctoral). Universidad de Salamanca, Salamanca.

Posada, Adolfo (1899), Feminismo. Madrid: Libreria de Fernando
Fe.

Quance, Roberta (1998), «Hago versos, sefiores...», en Breve
historia feminista de la literatura espanola (en lengua
castellana). La literatura escrita por mujer: desde el siglo
XIX hasta la actualidad (pp. 185-210), Iris Zavala (coord.),
vol. 5. Barcelona: Anthropos.

Ras, Matilde (2018), Diario. Sevilla: Renacimiento, biblioteca de
la memoria.

Risuefio Jurado, Virginia (2005), “La imagen femenina en los
manuales de urbanidad y lectura (1900-1940)”, en Flecha
Garcia, Consuelo, Ballarin Domingo, Pilar y Ulivieri,
Simonetta, Mujeres y educacion: saberes, practicas y
discursos en la historia (pp. 217-232). Sevilla: Diputacion
Provincial de Sevilla.

Rodriguez, Hildegart (1977), La rebeldia sexual de la juventud.
Barcelona: Editorial Anagrama.

Rosal, Maria (2006), Con voz propia. Estudio y antologia
comentada de la poesia escrita por mujeres (1970-2005).
Sevilla: Renacimiento

Rosal, Maria (2006), Poesia y poética en las escritoras espanolas
actuales (1970-2005) (Tesis doctoral). Universidad de
Granada, Granada

Rucar; Jeanne (2016), Memorias de una mujer sin piano. Madrid:
Editorial Cabaret Voltaire.

- 156 -



Santoro, Anna (1997), Il Novecento. Antologia di scrittrici
italiane del primo ventenio. Milan: Bulzoni.

Sin Firma (1 de diciembre de 1926), “Vida Femina. Las fundadoras
del Lyceum Club”, La Libertad: 3.

Sin Firma (5 de diciembre de 1926), “Vida Femenina. Las
fundadoras del Lyceum Club”, La Libertad: 3

Sin Firma (9 de diciembre de 1926), “Vida Femenina. Las
fundadoras del Lyceum Club”, La Libertad: 3

Sorel, Andrés (1989), Dolores Ibarruri, Pasionaria. Memoria
Humana. Madrid: Exadra ediciones.

Tejero, Delhy (2004), Los cuadernines: diarios (1936-1968).
Zamora: Diputacion de Zamora.

Tristan, Flora (2003), Feminismo y socialismo: antologia. Madrid:
Los libros de la catarata.

Ulacia Altolaguirre, Paloma (1990), Concha Méndez: Memorias
habladas, memorias armadas. Madrid: Mondadori.

Usandizaga, Maria Aranzazu (1993), Amor y Literatura, la
busqueda literaria de la identidad femenina. Barcelona:
PPU.

Valderrama, Pilar de (1981), Si, soy Guiomar. Memorias de mi
vida. Barcelona: Plaza & Janes editores.

Varela, Julia (2011), Mujeres con voz propia: Carmen Baroja
v Nessi, Zenobia Camprubi Aymar y Maria Teresa Leon
Goyri. Madrid: Ediciones Morata.

Vazquez de Prada, Mercedes (2005), “Para una historia de la
familia espafola en el siglo XX, en Memoria y civilizacion:
anuario de historia, n°8, pp. 115-170.

Weintraub, Karl J. (1991). “Autobiografia y conciencia historica”.
La autobiografia y sus problemas teoricos. Estudios e

investigacion documental (ed. Angel Loureiro). Madrid:
Anthropos: 18-33.

Weis, Andrea (2014), Paris era mujer, Barcelona: Editorial Egales

Wilcox, John C. (1997). Women Poets of Spain, 1860- 1990:
Toward a Gynocentric Vision. Chicago: Illinois University
Press.

Zambrano, Maria (1989), Delirio y destino. Madrid: Mondadori.

Zambrano, Maria (2012), Cartas inéditas (a Gregorio del
Campo). Ourense: Linteo.

-157 -



Zavala, Iris (1993), “El canon, la literatura y las teorias feministas”.
En Breve historia feminista de la literatura espanola (en
lengua castellana). Teoria feminista: discursos y diferencia.
Barcelona: Editorial Anthropos, pp. 9-20

Zavala, Iris (1997), “El canon o el corpus modélico. Historia
o literatura”. En La Torre. Revista de la Universidad de
Puerto Rico, Vol. 2, n° 4-5, pp. 55-67

Zavala, Iris (2002), “De la pluralidad de los cénones y de la
imposibilidad de lo Uno”. En La Pagina, n°® 48, pp. 3-14

Zecchi, Barbara (2007), “La desapropiacion de la escritora: de la
angelizacion a la ginofagia”, en Lectora: revista de dones i
textualitat, n° 13, pp. 241-250

Zubiaurre, Pilar de (2009). Evocaciones. Articulos y diario (1909-
1958) (ed. Iker Gonzalez-Allende). Guiptzcoa: Editorial
Saturraran S.L.

Zulueta, Carmen de (2000), La Esparia que pudo ser. Memorias
de una institucion republicana. Murcia: Universidad de
Murcia.

Zulueta, Carmen de (2004), Caminos de Espaiia y América.
Madrid: Residencia de Estudiantes.

-158 -









	Vidas olvidadas
	Los nombres de ellas
	Miradas desde la infancia, miradas hacia el saber
	Familias típicas vs. hijas excepcionales
	Las lecturas obligatorias
	La escuela
	Lecturas que empoderan
	Chicas raras
	Aprendizas indomables

	El despertar del yo y su universo adolescente
	Cambios corporales y ritos sociales
	Inquietudes y curiosidades artísticas
	Soberanas de sí mismas: pasear solas

	Libres y autónomas: el amor y sus consecuencias
	Chicas y chicos: universos inconexos y enigmáticos
	Parejas, matrimonio y trabajo
	La ruptura con el matrimonio tradicional

	Vivir la propia vida: formación y primeros trabajos
	Autodidactas: una formación no reglada
	Avances legales vs. restricciones sociales y familiares
	La nueva Eva y el espacio público
	La libertad de viajar
	Los inicios de una próspera emancipación
	La recepción de la producción femenina

	Redes intelectuales entre mujeres: itinerarios e identidades femeninas
	El Lyceum Club
	Otras redes femeninas

	Las huellas de la insumisión
	Relatos conectados
	Referencias Bibliográficas

